— Чеймберс по нашей просьбе стучал пятками в пол, чтобы его развеселить, — сказал Чудачкава, — но свихнулся почему-то первым.
— Как видите, мы сделали все возможное, лишь бы облегчить его творческие муки, — подытожил Частников. — Но кто знал, что он давным-давно в помутненном рассудке.
— Он сошел с ума всего неделю назад, решив после разговора с вами, что вы — носители вселенского зла, — сказал Ф. Р. Сковородкин. — Он заболел в один присест, когда выписал себе ордера на обыск и на арест, а на билет Союза писателей наклеил бумажку «Всесоюзный уголовный розыск имени В. И. Ленина».
— Вообще-то, он с детства мечтал стать следователем, но его не взяли в милицию из-за слабого здоровья, — сказала жена Чернилова. — Когда и как вы начнете его лечить?
— Вопрос стоит так: нужно ли в принципе его лечить? — ответил Ф. Р. Сковородкин. — Наконец он стал тем, кем мечтал стать всю жизнь, и сейчас думает, что находится в Краснознаменном доме для престарелых оперуполномоченных. Если мы вернем ему рассудок таблетками и уговорами, он опять будет несчастным человеком. Впрочем, вы — жена, воля ваша.
— Можно его видеть? — спросила жена Чернилова.
— В другой раз.
— То есть завтра? — уточнил Частников.
— Почему? — удивился Ф. Р. Сковородкин.
— Завтра мы сдаем вам Частисветова, — сказал Чудачкава. — Он почти готов, осталось положить последние штрихи…
Выпроводив посетителей из кабинета, Ф. Р. Сковородкин прошел в отделение. Больной сидел на кровати, обмазывал голову фекалиями и шептал:
— Господи… хорошо-то как с бубенцами да с колокольцами! Вот оно счастье-то, вот!
На соседней койке в позе бога из Паленке лежал Чеймберс и управлял одному ему видимыми рычагами космоплана. Подлетая к очередной планете, фантаст хлестался мокрым полотенцем до бесчувствия и летел дальше.
Застеленным оставалось лишь место для писателя приключенческого жанра. Но, говорят, он уже выехал из Москвы, и Частников, Чудачкава и Ничайкина поджидают его с большим нетерпением. Им скучно без дураков и конъюнктурщиков…