Джон Бохан - Беннетт попробовал объяснить это Г.М. - Джон Бохан выпрямился и собирался ответить. Он уже сделал движение, но Марсия Тейт опередила его; на лице ее появилась слабая нейтральная улыбка, ее волосы в свете лампы вместо черных казались коричневыми. Она сказала: "Очень хорошо", и когда повесила трубку, улыбка все еще оставалась на ее лице. Джон Бохан спросил, бесцветным голосом, кто это был. И почти сразу же получил ответ. Кто-то осторожно постучал снаружи в дверь номера и почти сразу же открыл ее, не дожидаясь разрешения войти. Это был маленький пухленький человечек, не выглядевший, однако, комичным, с гневно сжатыми губами и с двухдневной щетиной на лице. Не обращая никакого внимания на присутствующих, он спокойно произнес: "Что ты подразумеваешь, черт возьми, говоря, что уходишь от нас?". Марсия Тейт попросила разрешения представить Карла Рейнджера.
- ...это случилось, - продолжал Беннетт, - почти три недели назад. И это было, в определенном смысле, началом всех событий. Но вот в чем вопрос.
Он наклонился и уперся пальцем в стол Г.М.
- Кто из нашей компании мог послать Марсии Тейт коробку отравленных конфет?
<p>
ГЛАВА ВТОРАЯ</p>
<p>
Слабый яд</p>
- Кто-то из вашей компании, вот как? - задумчиво протянул Г.М. - Послал ей отравленные конфеты. Хорошо. Она их ела?
- Это уже конец истории. Отравленные конфеты были посланы только вчера утром, а то, о чем я рассказывал, прибытие Марсии Тейт в Нью-Йорк, случилось почти месяц назад. Понимаете, я совершенно не ожидал, что мне придется отправиться в Англию; я никогда не думал, что вновь встречусь с этими людьми до возвращения в Вашингтон; и это притом, что ни с кем из них я не состою в приятельских отношениях. Проклятая атмосфера. Она преследует меня. Мне бы не хотелось, чтобы это прозвучало слишком субтильно...
Г.М. фыркнул.
- Гррм. Субтильно, - сказал он, - не более чем утверждение очевидной истины на языке, который никто не может понять. Нет ничего субтильного в попытке кого-нибудь отравить. Выпейте еще. Вы имели какие-нибудь дела с кем-нибудь из них, когда прибыли?
То, что Беннетт попытался объяснить, представляло собой любопытную вещь: а именно, метаморфозу, происшедшую с Джоном Боханом. Не успел он вернуться в Вашингтон, как был послан с полным благих пожеланий от Вашингтона Вестминстеру письмом, в роли этакого кукольного дипломата. У кукольного дипломата не было работы; все, что он должен был делать, так это изрекать мудрые и правильные сентенции, подходящие к любому случаю, по любому поводу. Он должен был отплыть на "Беренгардии", серым ненастным днем, когда горизонт был затянут фиолетовой дымкой с местами пронзающими ее солнечными лучами, а ветер создавал в гавани ощутимое волнение. Он обратил внимание на не совсем обычные болтовню и суету на борту. Едва скрылись из глаз платочки в руках провожающих в конце пирса, как он лицом к лицу столкнулся с Марсией Тейт. На ней были очки с дымчатыми стеклами, - это означало, что она путешествует инкогнито, - она улыбалась и куталась в меха. По одну сторону от нее шествовал Бохан, по другую - Канифест. Лицо Канифеста было бледным, хотя плавание только началось. Он отправился в свою каюту обедать, и не вернулся. Рейнджер и Эмери редко покидали свои каюты, пока лайнер не оказался в одном дне пути от Саутгемптона.
- Таким образом, - сказал Беннетт, - и Марсия, и Бохан, и я, были совершенно лишены их общества. Но вот что меня озадачило - Бохан был совершенно иным человеком. Это выглядело так, словно он чувствовал себя в Нью-Йорке скованно и не в своей тарелке. Он оказался разговорчивым и не лишенным чувства юмора. Он совершенно не был скован, когда мы оставались втроем. Я вдруг обнаружил, что Бохан преисполнен самых фантастических идей по поводу пьесы, которую собирался поставить. Насколько я могу судить, и его брат, и он сам, совершенно погрузились в атмосферу семнадцатого века. И этому была причина. Их дом, Уайт Прайор, во времена Карла Второго принадлежал Боханам. Их предок содержал "веселый дом"; он был другом короля, и, когда Карл наведывался в Эпсом на скачки, он останавливался в Уайт Прайор.
Г.М., вновь наполнявший бокалы, нахмурился.
- Забавное старинное местечко, Эпсом. "Веселый дом". Грррм. Уж не здесь ли жили Нелл Гвин и Бакхорст, пока Карл не обратил на них внимания? И этот Уайт Прайор - ему под стать! Послушайте, мне кажется, я припоминаю, что что-то читал об этом доме; павильон или нечто вроде того, рядом с Уайт Прайор, в который они не пускают туристов...
- Он самый. Они называют его Зеркалом Королевы. Бохан утверждает, что мода привозить в Англию мрамор и создавать из него искусственные замки, окружая их рвом с водой, пошла с времен того самого Бохана, который и устроил это место. Что, кстати, неправда. Повальное увлечение началось никак не ранее восемнадцатого века, то есть на сто лет позже. Но Бохан в это свято верит. Во всяком случае, если мне не изменяет память, землевладелец Георг Бохан построил его в 1664 году для роскошного и удобного пребывания соблазнительной прелестницы короля леди Кастлмейн. Это павильон из мрамора, в котором всего две или три комнаты, и стоит он посреди небольшого искусственного озера, откуда и его название. Одна из сцен пьесы Мориса происходит именно здесь.
Джон однажды рассказал мне об этом, когда он, Марсия и я как-то вечером сидели на палубе. Он довольно скрытен, и, - как мне кажется, - возбудим. Он всегда говорит: "Морис унаследовал живой ум, присущий членам семейства; я - нет; очень жаль, что я не могу написать такую же пьесу", при этом он с небрежной улыбкой смотрел на нас (в особенности на Марсию), как бы ожидая, что мы начнем оспаривать это утверждение. Но у него бесспорно талант рассказчика и определенный артистизм. Я склонен думать, что он чертовски хороший режиссер. Когда он закончил свой рассказ, вы могли ясно видеть тропу, спускающуюся вниз сквозь вечнозеленые заросли, и прозрачную воду озера, с кипарисами на берегу, и призрачный павильон, и шелковые подушки, на которых возлежала леди Кастлмейн, еще сохранившие свой цвет. Затем он произнес, как бы говоря сам с собою: "Клянусь Богом, я сам хотел бы сыграть роль Карла". Я замер. Марсия странно взглянула на него; потом тихим голосом заметила, что на эту роль назначен Джервис Уиллард, разве не так? Он повернулся и в свою очередь взглянул на нее. Мне не понравилось выражение ее лица, полуприкрытые глаза, словно она думает о чем-то, не имеющем к нему никакого отношения; я спросил ее, приходилось ли ей видеть Зеркало Королевы? Бохан улыбнулся. Накрыв ее руку своей, он произнес: "О, да. Именно там мы встретились в первый раз".