Зрелище было поистине ужасающее. Из разорванного рта хлестала кровь, таксист понапрасну пытался остановить ее, зажимая рану руками. Постепенно вокруг них стала собираться толпа; люди не решались вмешиваться, но смотрели на них враждебно. Дэмура не спеша, спокойной походкой направился к перекрестку. Куяма последовал за ним, и толпа расступилась, открывая им путь.
Харрис оказался мужчиной некрасивым, с неправильными чертами лица. Существует немало типов американцев, и большинство были Дэмуре антипатичны. Сценарист же принадлежал к той разновидности людской породы, при виде которой становилось понятным, почему американцы выиграли войну. Харрис источал силу и самоуверенность. Этот человек знает, как ему жить, и готов обрушиться на любого, кто ему помешает. Среднего роста, худощавый, жилистый, очень подвижный, одет в видавший виды шерстяной свитер, растянутый от носки, -- так выглядел хозяин дома. По всей комнате были разбросаны книги и газеты, кое-где стояли неубранные тарелки и чашки. Старомодные кожаные кресла, письменный стол, допотопная пишущая машинка -- вся обстановка создавала тот уютный беспорядок, в котором Дэмура, как ни странно, чувствовал себя очень хорошо. Сам он, педант по натуре, питал невероятное пристрастие к чистоте и аккуратности, но эта симпатичная безалаберность казалась ему в такой же степени привлекательной, в какой раздражала тяга Куямы к богемности.
Харрис угостил их индийским чаем, заваренным по-английски, и Дэмура неторопливо прихлебывал напиток, словно явился сюда в гости. У японцев церемонией является приготовление чая, у англичан -- питье. За чаем можно и поговорить, а можно и посидеть молча, обдумать то, что произошло. !?оже правый, он и не подозревал, что в нем еще сохранилась эта жестокость. Дэмуру волновала именно эта сторона дела, а не последствия. В Японии использование приемов борьбы равнозначно применению оружия, поэтому каратисту или дзюдоисту следует основательно подумать, прежде чем применить прием, но ведь полицейский, подвергшийся нападению, имеет право прибегнуть к оружию. Куямы он не опасался: парень порядочный и не подведет, если придется писать докладную. Дэмуру ужасала мысль, что прошлое довлеет над ним с такой силой. Сколько лет он занимается борьбой лишь в тренировочном зале. Иногда при исполнении повседневных полицейских обязанностей случается осадить разбушевавшегося хулигана, вот он и решил, что натура его изменилась. Но иногда внутри словно что-то взрывается, и он вступает в рукопашную с холодной расчетливостью, точностью и жестокостью автомата, запрограммированного на убийство.
Харрис, не дожидаясь просьб, снова налил чаю посетителям. Он молчал, как человек западного мира, на-слышанный о чайной церемонии и восточном терпении.
А может, попросту обдумывал очередное свое сочинение...
Лицо Куямы было бледно. Он тоже сидел молча и чувствовал, что охотно уступит инициативу старшему коллеге. Дэмура поставил на стол чашку и вытащил из кармана блокнот. У него не было ни малейшего желания приступать к расспросам, но, пожалуй, так будет лучше -- работой отогнать неприятные мысли.
-- Когда вы познакомились с Адзато?
-- Во время съемок "Последней схватки". Я написал сценарий к этому фильму -- факт не слишком известный, -- а Джонни дрался в нем, и этот фильм вошел в историю кино.
-- Как разворачивались события после успеха фильма?
-- На Джонни со всех сторон посыпались предложения. В результате мы тем же составом, но на американские деньги сделали еще один фильм -- "Счастливая акула". На его долю выпал успех еще более шумный, и каждый из нас заработал кучу денег. Мы располагали огромными средствами, великолепной техникой, хорошо организованной рекламой, но этому фильму было далеко до первого. Все мы повторяли самих себя: я -- в сценарии, Ямамото -- в операторской работе, Итотю -- в режиссуре... Все это было бы полбеды. Но и Джонни, вместо того чтобы создать новый типаж, попросту перенес на экран все тот же первый свой удачный образ.
-- Ну а чем это плохо?
-- Оказалось, что он не актер. Может, больше чем актер, но не актер. Джонни Адзато -- это явление, понятие. Симпатичный парень с открытым, честным лицом, который, применяя каратэ, становится поборником справедливости, защитником попранной чести. Этот штамп переходил из фильма в фильм, и зрители все охотнее отождествляли Джонни с его героями. В сознании людей сливались представления об Адзато-актере, человеке с миллионным состоянием, с тем бедняком, дерущимся на экране.
-- Ну и что тут предосудительного? Адзато достиг такой славы, как ни один другой актер в стране! -- Куяме казалось, что писатель порет чушь. Или попросту завидует.
-- В "Последней схватке" мы создали живой, правдивый характер, а затем, вместо того чтобы и дальше работать с такой же отдачей, выжимая из себя все возможное, мы успокоились на достигнутом. Шлепали копию за копией со своего первого и единственного удачного творения, но ведь и копии-то раз от разу становились бледней. -- Он махнул рукой. -- Если бы Джонни остался в живых, он все равно бы через год-другой вышел в тираж.
Куяме припомнилась мысль, которую финансовый дока Таякама развил в беседе с Эноедой.
-- А так, если удастся замять, что его убили голыми руками, он останется вечной легендой?
-- Да, -- писатель не без удивления посмотрел на молодого полицейского. -- По-моему, мозговой трест КМК уже озабочен этим.
-- Что это за КМК?
-- Karate Movie Company. Она была основана через два года после премьеры "Последней схватки" и рекламировала себя как предприятие Джонни Адзато. Но в действительности Джонни был лишь одним из основных пайщиков.
-- А кто остальные? Харрис пожал плечами.
-- Воротилы кинобизнеса, продюсеры, финансовые дельцы -- обычный состав. И каратэ и киноискусство интересуют их как прошлогодний снег. Все помыслы их об одном -- побольше заработать, ну а КМК дает такую возможность.
-- Почему Адзато решил свой последний фильм делать, по сути, в одиночку?
-- А черт его знает, почему. Я уже давно отошел от их дел и несколько лет практически не встречался с Джонни. Спросите кого-нибудь из заправил КМК, а там -- ваше дело, верить их ответу или нет.
-- Почему распался брак Адзато? -- Дэмура, пожалуй, чересчур поспешно переменил тему.
-- Отчего бы вам не спросить об этом мою сестру?
-- Действительно, отчего бы не спросить?" -- Дэмура смотрел на Куяму, словно бы искренне изумляясь, как это он сам не додумался. -- У вашей сестры были романы?
Харрис громко и от души рассмеялся.
-- Понятно. Такие вопросы женщинам задавать не принято. Мне казалось, японские нравы допускают здесь большую свободу. -- Откинувшись на спинку кресла, он задумчиво смотрел на полицейских. -- Не знаю, от кого вы слышали о том, что у моей сестры были романы. Но разводятся они не из-за этого и не из-за увлечений Джонни.
-- А из-за чего же?
-- Моя сестра актриса, причем неплохая. Возможно, ей так и не удастся сделать карьеру, но она считает, что стоит попробовать. А ведь возле знаменитого Джонни Адзато у нее и вовсе не было ни малейших шансов.
-- И одной звезды на семью хватит?
-- Вот именно.
-- Адзато не был ревнив по натуре?
-- Напротив. Просто через некоторое время он понял, что Линду надо принимать такой, какая она есть, измениться она не может. Ну и что говорить, у самого Джонни тоже рыльце в пушку... Зато несчастный Фукида -- тот буквально заболевал от ревности.
Оба инспектора сделали стойку, как туристы перед витриной скандинавской порнолавчонки.