— Да, — неохотно согласился Том.
Джону показалось, что Том ему сочувствует.
— Том, — сказал Джон, приканчивая пинту, — что мы будем делать? Сидим здесь и пьем еще по кружке или закругляемся?
Том взглянул вниз на поле. Большинство зрителей разошлись, группа ребятишек перебрасывала мяч на поле, а пара работников приминали вывернутые пласты травы на средней линии. Их тени протянулись далеко по траве.
— Вставай. Давай поймаем такси до города.
— Почему бы и нет? — Джон неожиданно ощутил радость от возможности побездельничать в воскресенье вечером и напиться. Он сдался этому настроению и подхватил пачку сигарет приятеля.
— Только Элис не говори, — попросил он, уже вложив сигарету между губ.
Том засмеялся и дал ему прикурить.
Пока они ждали зеленого света, солнце било в боковое стекло. Джон, барабаня пальцами по колену, прищурившись смотрел на двадцатидвухэтажное офисное здание справа. Его торец был покрашен в ярко-желтый цвет, а на самом верху, на высоте почти в двести пятьдесят футов, нарисованы три фигуры — одна красная, другая синяя, третья зеленая, — поднявшие в восторге руки. Под ними, в классическом стиле, двадцатифутовые буквы гордо возвещали: «Манчестер 2002. XVII Игры Содружества».
Взгляд Джона скользнул ниже, к середине здания, где висел гигантский цифровой счетчик. Оранжевая цифра, кричащая с экрана, снова уменьшилась.
— Остался восемьдесят один день. Поверить невозможно, правда? — воскликнул он, глядя вперед на четыре полосы Портленд-роуд, ведущей к вокзалу Пиккадилли.
На фонарях вдоль дороги висели вертикальные флаги. Оранжевые, алые, густо-зеленые или бирюзовые. На каждом те же торжествующие фигуры сверху и слова «XVII Игры Содружества» внизу. Они делали улицу праздничной. Джону казалось, что так когда-то бывало в Риме перед событием в Колизее.
— Ладно, давай выкладывай, чем ты в самом деле занимаешься, чтобы заслужить свою роскошную машину и большой дом в Дидсбери.
— Много всего, — напыщенно заявил Том. — Важные, большие вещи. Очень сложные. Простому человеку не понять. — Он усмехнулся и перестал дурачиться. — На самом деле продаю. Названиваю людям и уговариваю их расстаться с частью своих наличных. Только на сей раз я предлагаю людям деньги за свой товар. — Чтобы было яснее, он показал на перекресток: — Видишь тот полуразрушенный центр боевых искусств на углу Принсесс-стрит? Я убедил владельца взять деньги у Кассона и позволить его людям завернуть здание в гигантскую рекламу их мыла. Эта площадка — настоящий гигант. Наверное, понадобится восемнадцать полос материала, сшитых вместе, чтобы закрыть весь дом. Ты знаешь, фирма Кассона подтвердила, что они сделают вклад в спонсорский фонд? В этом горшке уже более сорока миллионов.
В этот момент они ехали мимо центра для гостей Игр Содружества. Он размещался в недавно построенном здании, окна были небрежно заклеены листами белой бумаги. Сквозь щели между листами виднелись рабочие, торопливо заканчивающие интерьер центра.
Шофер такси, кивнув на здание, присоединился к беседе:
— Я недавно вез одного парня из организационного комитета. Он рассказал мне, сколько они рассчитывают получить от продаж здесь и в спортивном городке, когда начнутся Игры. Попробуйте догадаться? На сколько они собираются продать барахла?
Том задумался.
— Тысяч на двадцать в день?
Таксист присвистнул и указал пальцем на крышу машины:
— Пятнадцать тысяч в час. Пятнадцать тысяч фунтов каждый гребаный час. Говорю вам, когда все это запустят, тут можно будет заработать целое состояние.
Такси медленно выехало из тени в форме кирпича, которую отбрасывал отель «Пиккадилли». Когда они миновали трамвайные пути, слева открылся вид на обновленный парк «Пиккадилли». Джон помнил время, когда тут были лишь низкие клумбы, которые, казалось, тонули в мусоре. Они привлекали этот мусор, как сток, собирающий воду. Во время ленча служащие офисов, стремящиеся найти хоть маленький зеленый клочок, мирились с клочковатой травой на местных склонах. Джон вспомнил, как часто он, тогда еще юный констебль, гонял пьяниц, спящих на лавочках, поставленных по периметру. Статуи на территории позеленели от старости. Голуби устраивали гнезда на голове королевы Виктории, поливая ее волосы белым дерьмом.
Теперь, после подтяжки физиономии за десять миллионов фунтов, территория была готова к открытию. По периметру установили панели высотой в десять футов с фотографиями центра Манчестера, в полупровалившийся сад подсыпали земли, круглосуточные пьяницы перешли в какое-то другое место, а голубей лишили насеста, потому что статуи увезли на чистку. Землю покрыли свежим дерном, множество специально сконструированных скамеек ждали наплыва посетителей. В дальнем конце, напротив «Бургер кинг», высадили саженцы деревьев, застывших среди многочисленных прямоугольников испанского известняка и серого йоркширского камня, которые молча ожидали первых человеческих шагов.