Мяуканье.
Смотришь в зеркало на жену, оборачиваешься.
На пороге сидит кошка, облизывается и смотрит на тебя.
Медленно опускаешь руку на кровать.
Кошка ложится на спину и начинает кататься по полу.
Запускаешь в нее подушкой, убегает, встаешь с кровати и снова принимаешься рыться в вещах жены.
Приходишь заранее, покупаешь билеты и встаешь в очередь перед кинотеатром, поджидая жену.
Ты впервые надел платье, чувствуешь себя не очень уютно, два подростка беспардонно разглядывают тебя, и это придает тебе уверенности.
Благодарно им улыбаешься.
Один из них, осмелев, идет к тебе.
Появляется жена.
Свысока смотрит на паренька и встает между вами, тот пятится, она, немного выпятив твою грудь, спрашивает тебя, все ли в порядке.
Говоришь — да.
Извиняется: опоздала.
Говоришь, что это ерунда, и снова делаешь ей комплемент по поводу твоего костюма, она выглядит в нем вполне естественно.
Отвечает, что ее платье тоже неплохо на тебе сидит.
Вы стоите рядом в очереди, которая начинает понемногу продвигаться.
Огни, люди, афиши.
Жена улыбается и берет тебя под руку.
Смотришь прямо перед собой.
Очередь продвигается.
Сам берешь ее под руку.
Ее рукой обвиваешь свою.
Жена поворачивается к тебе.
Ты смотришь на афиши.
Она немного сжимает свою руку.
И увлекает тебя за собой в кинозал.
Поднимаетесь по лестнице также под ручку, смеясь и пошатываясь, фильм был ужасный, пришлось принять допинг.
Жена входит в квартиру, останавливается в гостиной, валится на диван.
Предлагаешь ей по последней.
Смеется, говорит: почему бы и нет.
Приходишь в гостиную с двумя рюмками, ставишь их на ковер и садишься на краешек дивана.
Жена смотрит на тебя, ласково улыбаясь. Подвигаешься поближе.
Она подается назад.
Ты — еще ближе.
Нервный смешок.
Тебе не до смеха.
Дотрагиваешься рукой до ее щеки.
Ласковая улыбка мигом исчезает.
Кладешь руку ей на щеку.
Вздрагивает всем твоим телом.
Гладишь ее по щеке.
Жена отодвигается еще дальше и спиной упирается в стенку.
Наклоняешься к ней.
Пристально смотришь себе в глаза.
Ее губами ищешь свои.
Жена в панике.
Отвешивает тебе пощечину.
Падая с дивана, опрокидываешь рюмки.
Поднимаешься, стараясь не смотреть на жену, выскакиваешь из гостиной, пролетаешь по коридору и захлопываешь за собой дверь вашей спальни.
Кошка вылезает из-под дивана, выскальзывает в коридор, царапается и мяучит у двери в спальню.
Дверь в гостиную захлопывается со скрипом, кошка возвращается в гостиную, опять царапается и мяучит.
Дверь гостиной открывается, кошка заходит, дверь снова захлопывается.
Просыпаешься посреди ночи от храпа, жена храпит почище тебя с тех пор, как перебралась в твое тело и перестала курить.
Стучишь в стену, точь-в-точь как она стучала тебе, только спит она и сейчас крепче, чем ты.
Так и лежишь посреди ночи один в вашей постели, думаешь о жене.
Вспоминаешь, что мог целовать ее и ласкать, а она никогда не просыпалась.
Что-то ноги замерзли, и голова.
Встаешь.
Тихонько крадешься по коридору, почесываешь попу сквозь трусики.
Идешь в ванную, становишься у унитаза, спускаешь трусики, поднимаешь сиденье, ноги расставляешь по обе стороны унитаза, подбоченясь, подаешься вперед и пускаешь струю, стоя.
Утро, воскресенье, в коридоре звонит телефон.
Либо ее мать, либо твоя.
Ты — в спальне, жена — в гостиной, никто из вас не реагирует.
Телефон продолжает звонить.
Затихает.
Снова звонит.
Опять они.
Накрываешь голову подушкой и ждешь, когда же жена встанет и снимет трубку, но на этот раз сдаешься первым и идешь к телефону.
Твоя матушка спрашивает, не может ли она поговорить с сыном.
Стоишь в коридоре с голой грудью, в женских трусиках — не решаешься бросить трубку.
Вместо этого голосом жены отвечаешь, что у сына вроде имя имеется.
Матушка говорит: ей ли этого не знать, сама его именем и наградила.