Глаза, настороженно смотревшие на Тодда, были запавшие, с красными кругами. Тодд почувствовал разочарование. Этот мужчина и впрямь был немного похож на Альберта Эйнштейна и слегка напоминал Бориса Карлоффа, но больше всего походил на старого жалкого пьяницу, из тех, что слоняются на заброшенной станции.
«Ничего, — напомнил себе Тодд, — ведь он только что встал». Тодд видел этого мужчину много раз до сегодняшнего дня (хотя очень старался, чтобы тот ни в коем случае его не заметил); на официальных выходах Денкер держался подтянуто, сохраняя выправку отставного военного, несмотря на то, что ему было 76 лет, если в статье, которую Тодд прочитал в библиотеке, правильно указана дата рождения. В те дни, когда Тодд незаметно сопровождал его в Шоп-райт, где Денкер делал покупки, или в один из трех кинотеатров, куда старик ходил, тот всегда был одет в один из четырех хорошо сохранившихся костюмов, независимо от погоды. Если собирался дождь, Денкер брал с собой складной зонт и нес под мышкой, как офицерскую трость. Иногда он надевал мягкую фетровую шляпу. Когда Денкер выходил гулять, то всегда был чисто выбрит, а белые усы (которые носил, чтобы скрыть неудачно исправленную заячью губу) были аккуратно подстрижены.
— Мальчик, — сказал Денкер.
Его голос был грустным и сонным. Тодд увидел с новым разочарованием, что на нем вылинявший и грязный халат. Одна сторона закругленного воротника была приподнята под прямым углом и упиралась в складки шеи. На левом лацкане сверкали пятна от чего-то, похожего на соус чили или соус к бифштексу А-1, от халата исходил запах сигарет и перегара.
— Мальчик, — повторил старик. — Мне ничего не нужно, мальчик. Прочти табличку. Ты ведь умеешь читать? Все американские мальчики умеют читать. Не будь надоедливым. Всего хорошего.
Дверь стала закрываться.
«Я мог упустить все именно тогда», — думал потом Тодд в одну из ночей, когда не мог заснуть Возможно, повлияло разочарование от первой личной встречи, когда он увидел мужчину вблизи, как бы без парадного лица, словно тот спрятал лицо в шкаф вместе со шляпой и зонтом. В тот миг все могло окончиться, простой незначительный щелчок замка мог, словно ножницами, отсечь все, что произошло потом. Но, как заметил сам мужчина, он — американский мальчик, и его учили, что упорство — это достоинство.
— Не забудьте газету, мистер Дуссандер, — сказал Тодд, вежливо протягивая «Таймс».
Дверь вдруг замерла в нескольких дюймах от косяка. На лице Курта Дуссандера мелькнуло напряженное и настороженное выражение, даже проступил страх, но тут же пропал. Тодду понравилось, как он справился со своими чувствами, но мальчик был разочарован в третий раз. Он ожидал от Дуссандера полнейшей невозмутимости, а не просто умения владеть собой.
— О, Господи, — подумал Тодд с отвращением, — Боже мой!
Мужчина снова открыл дверь. Рука, скрюченная подагрой, отодвинула задвижку на двери-экране. Та же рука слегка приоткрыла эту дверь, ровно настолько, чтобы, как паук, проскользнуть в щель и ухватить край газеты, протянутой Тоддом. Мальчик с неприязнью заметил, что ногти у мужчины длинные, желтоватые и ороговевшие. Это та рука, что во время прогулок держит зажженные сигареты — одну за другой. Тодд считал, что курение — пагубная привычка, лично он этого делать не будет никогда. И вообще интересно, как Дуссандеру удалось прожить так долго.
Старик потянул газету к себе:
— Отдай мне газету.
— Конечно, мистер Дуссандер. — Тодд разжал пальцы. Паучья рука тут же утащила газету внутрь. Дверь-экран закрылась.
— Меня зовут Денкер, — сказал старик. — А никакой не Ду-узандер. По-видимому, читать ты не умеешь. А жаль. Всего хорошего.
Вторая дверь опять начала закрываться. Тодд быстро проговорил в сужающуюся щель:
— Берген-Балзен, с января 1943 до июня 1943, Аушвиц — с июня 1943 до июня 1944, унтеркоммандант. Патин…
Дверь снова замерла. Старик выглянул, и его бледное лицо повисло в проеме, как смятый, сдувшийся воздушный шарик. Тодд улыбался.
— Вы уехали из Патина прямо перед приходом русских. Сбежали в Буэнос-Айрес. Говорят, что там вы разбогатели, вкладывая золото, вывезенное из Германии, в наркобизнес. Во всяком случае, с 1950 по 1952 вы жили в Мехико. Потом…
— Мальчик, у тебя, должно быть, крыша поехала, — один из скрюченных артритом пальцев описал дугу у виска. Но беззубый рот дрожал в неприкрытом страхе.
— С 1952 до 1958, я не знаю точно, — продолжал Тодд, улыбаясь еще шире, — да и никто, наверное, не знает, а если и знают, то не говорят. Но израильский агент засек вас на Кубе, где вы работали консьержем в большом отеле, перед тем как Кастро пришел к власти. Вас потеряли из виду, когда мятежники вошли в Гавану. Вы вынырнули в Западном Берлине в 1965. Там вас чуть не сцапали.