Проверив, хорошо ли закрыт багажник, он сел за руль и выехал на улицу. До автострады он выбрал кружной путь, избегая появляться на Стрип. И когда наконец оказался на широком и ровном шоссе, чуть не рассмеялся. Когда взойдет солнце, он будет уже в штате Аризона — в Кингмене или Флэгстаффе, как раз к открытию магазинов. Просто удивительно, как далеко может очутиться человек после того, как получил пулю в лоб.
Ему были нужны книги в бумажных обложках. В супермаркете он купил три, на которых было написано «бестселлер». В книжном магазине выбрал классику, книги, которые, помнится, его заставляли читать в школе. Еще два киноромана приобрел в аптеке. Решив, что этого хватит, он устроился на автостоянке и начал укладывать банкноты между страницами. Было забавно, что дешевые книжки в бумажных обложках стоили теперь каждая не меньше двухсот тысяч долларов. Это занятие отняло у него больше часа, но он не мог позволить себе торопиться. Он аккуратно заворачивал, завязывал, укладывал. Эта упаковка должна быть идеальной.
Ко времени открытия почты он уже был рядом и наблюдал, как служащий отпирает дверь. Посылку он отправил четвертым классом, по специальному книжному тарифу. Странно было наблюдать, как почтовый служащий кинул его пакет в корзину, где уже лежала дюжина других, практически неотличимых одна от другой посылок. Теперь это надо выбросить из головы. Он расстался с этим навсегда, и ничего уже не вернуть. Хотя денег там было больше, чем он когда-либо надеялся получить. Иные городишки не стоят такой суммы, наверное. Теперь они ушли. Он не стал мешкать у приемного окошка. Еще тогда, когда он мчался через холодную ночную пустыню, все было решено. Это был единственный выход.
Солнце поднималось все выше, и каждый час нужно было превращать в мили. Задержка приведет к тому, что лед в пакетах, который он приобрел, начнет таять, а пакеты могут оказаться негерметичными. Нельзя допустить, чтобы из багажника капала вода. Если он сумеет ехать с такой скоростью, удастся намотать миль пятьсот, пока не придется менять лед. Встречный ветер, возможно, охлаждает кузов. Еще долго ему не заснуть. Зато потом времени будет сколько хочешь: спи хоть по двадцать часов в сутки до конца своих дней, если угодно. А сейчас у него есть одно дело — доставить Эдгара.
— Не перегревайся, Эдгар. Уже недолго осталось, — произнес он вслух.
Вскоре после полудня он услышал хлюпающие звуки. Независимо от того, уменьшал он скорость или увеличивал, в багажнике плескалась вода. К часу дня в зеркало он увидел, что на дороге за ним тянется след. Остановившись во Флэгстаффе, чтобы заправиться, он пощупал рукой кузов и понял, что его надежда на встречный поток воздуха не оправдалась. Машина была такой же горячей, как металл на бензоколонке.
— У нас проблемы, Эдгар, — сказал он, отъезжая. — Так ты, пожалуй, сваришься. Боюсь, нам придется принять еще кое-какие меры.
В универмаге он приобрел ножовку, лопатку и ящик со льдом. Ему понадобилось еще пятнадцать минут, чтобы найти магазин сельскохозяйственных товаров. Там он тщательно стал выбирать известь, читая ярлычки на больших двадцатипятикилограммовых мешках: кальций оксид — 95 процентов, магнезия — 2 процента, двуокись кремния, алюминий, железо — 2 процента. Содержание влаги не более 1 процента, гарантировано.
На тележке он перевез мешки к машине, погрузил и снова выехал на шоссе. Пакеты «Голубой лед» были куплены в винном магазине в Винслоу — единственном месте, на его взгляд, где могли продавать настоящий лед.
Наступила такая жара, что над бесконечной лентой шоссе дрожало зыбкое марево. Только пылевые вихри кружились по сторонам, как обезумевшие демоны, и распадались. Никакого движения. Он проехал по дороге номер 77 через Сноуфлейк и Шоу-Лоу, потом опять свернул на восток через Спрингервилл в Нью-Мексико по дороге номер 60. Уже почти стемнело, когда он наконец нашел подходящее местечко между Квемадо и Магдаленой. Небольшая дорога, не отмеченная на карте. Но она должна куда-нибудь вести. Встречная машина здесь может проехать раз в час, а местные фермеры уже заперлись по домам на ночь глядя. Он свернул на этот грязный проселок, который вился среди каменистых холмов и пригорков, пока не нашел то, что хотел. Поставив машину на обочине, он вылез и огляделся.
Над ним висел огромный купол ночного неба с невероятно яркими и крупными звездами, висевшими прямо над головой. Он вытащил лопатку и начал рыть на склоне холма. Какое милое место, подумал он. Особенно ночью — здесь все как-то больше, пустыннее и чище, чем в тех местах, которые он проезжал. Если он будет работать не отвлекаясь, возможно, к восходу удастся проехать Амарилло.