— Точнее, на опушке леса, — послышался голос учителя. — Где у нас север, где юг? Не знаете? Видите, стоит отдельно липа. Где больше веток и гуще — там юг. А на той сосне наверняка с севера на стволе лишайники и мох. Вон пижма. Её листья, как у рябины, расположены с севера на юг. Пухов, проверь по компасу… Какое сейчас время года?
— Осень, сентябрь, и листва на деревьях жёлтая опадает.
— А сколько сейчас времени? Поищите цветущий одуванчик. Его соцветие не закрылось? Значит, нет двух часов. Проверим. Только час. По открыванию и закрыванию цветков разных растений определяют время. На школьном участке надо сделать цветочные часы.
— Но у нас… нет школьного участка, — возразили ребята.
— Так будет. Надо сделать.
— Сделаем, Николай Павлович, а? — сказала, сложив ладошки, беленькая Снежина.
— Попробуем, если вы захотите.
— Захотим… Захотим…
— Договорились. А сейчас осмотрим опушку смешанного леса. В нём смешаны хвойные — сосна, ель; лиственные — берёза, осина, липа, тополь и другие… Обратите внимание на одинокую сосну, стоящую вдали от леса. Кто может описать её характерные черты? Никто? Тогда посмотрите на сосну у края леса, на вырубке. Сравните.
— Я попробую, — вышел паренёк. — Сосна густая, много ветвей… снизу, много хвои, она растёт свободно. Не очень высокая по сравнению с этой, тянувшейся к свету.
— Пойдёмте по опушке. Узнаёте знакомца?.. — Молчание. — Это же кипрей, иван-чай, гербарий которого я вам показывал. Его семена ещё залетели при блокаде на Невский проспект.
— Ах, вот он, иван. — И несколько человек бросились к зарослям кипрея.
— Не рвать! — крикнул Николай Павлович и продекламировал:
Рассмотрите лучше длинные плоды кипрея. Сколько сантиметров? Как они растрескиваются и как вылетают семена, о которых мы говорили на уроке. Попробуйте сосчитать количество плодов на растении и количество семян. Их не сосчитать: двадцать тысяч штук и весят около килограмма. Какой высоты? Какие листья? Высушенные листья могут заменить чайные. Цветки его дают пчёлам много мёду. Раздавите семена. В них до сорока пяти процентов масла. Молодые побеги отваривают вместо капусты. Вытянем одно растение. У него длинные корневища. Сколько сантиметров? Корневища сладкие, их тоже отваривают и делают муку… Пройдёмте на этот песчаный склон. Что вы видите особенного?
— Ни-че-го.
— Наклонитесь, посмотрите внимательнее.
— Какие-то толстенькие кочанчики.
— Кочанчики толстых сочных листьев растения молодило. Оно напоминает кактусы, растущие в жарких странах. Молодило, или семпервивум по-латыни, то есть вечноживущий. Оно выносливо к засухе и растёт на песке, хорошо размножается, потому так плотно растёт, как будто мостовая из булыжников. Оно редко цветёт жёлтыми цветками на толстом высоком стебле с красноватыми листьями, прилегающими к нему. Размножается побегами, на конце их образуются розетки, вы видите их лежащими поверх сплошного молодильного ковра. Молодые розетки никак не могут проникнуть к почве в этой тесноте. Как же оно распространяется? Это было загадкой для ботаников, кто отрывает молодые розетки: град, дождь, лапы животных? Попробуйте оторвать. Крепкие. Один ботаник решил проверить, как они отрываются, и дежурил каждый день и в дождь, и в град. Но однажды в жаркий день был сильный ветер. И с ближних сосен стали на заросли молодила с силой падать шишки и отрывать лежащие сверху молодила, они катились по склону вниз. Вот и сейчас лежат на молодилах сосновые шишки. Раньше в деревнях весной варили из молодила щи. Но самое интересное, что молодило со средних веков в Германии славилось как громоотвод. Молодило было посвящено богу грома и молнии Тору и высаживалось на крышах (кровлях) деревянных домов. Тогда верили, что Тор не будет метать молнии в посвящённое ему растение. С тех пор и в науке сохранилось двойное название молодило кровельное.
Вон дальше видны светло-жёлтые звёздочки цветков маленького растеньица, на тонких стебельках его толстенькие, почти круглые листочки. Растеньице это — заячья капустка, или седум — «сидячий», названное так за маленький рост. Листочки кисловатые. Они очень привлекают Муравьёв, которые их съедают. По цветкам седума можно предсказывать погоду. Если цветки на ночь открыты — завтра будет дождь, если же закрыты, то будет хорошая погода.