— Ты была в Индии? — спросила я, увидев секретер — этнический акцент в эклектичном стиле Мелани. Прекрасная старинная вещь, расписанная изображениями Кришны и Радхи.
— Нет, — она явно не понимала, с чего я решила спросить.
— О, тебе нужно съездить. Тебе понравится.
— А ты была?
— Да, лет в восемнадцать-девятнадцать. С рюкзаком и томиком «Сиддхартхи». Очередная юношеская попытка отыскать истину.
Эта книга до сих пор была для меня важной и значительной — особенно момент про ненадежность языка: то, что произнесено вслух, неизбежно становится ложью.
Вернувшись в гостиную, я осмотрела южную стену. Медленно ходила взад и вперед, делая вид, что не замечаю, как Мелани наблюдает за мной, крепко сжав губы. Со знающим видом покачала головой, постучала по стенке костяшками пальцев.
В конце концов, когда Мелани, казалось, готова была силой вытряхивать из меня хоть какие-то комментарии, я объявила, что стена не несущая. И сказала — да, конечно, с моей профессиональной точки зрения, стену можно «выносить» и расширить дом в сторону сада.
Она чуть ли не скакала на месте с девичьим задором.
— Ты уже думала о том, куда будут падать прямые солнечные лучи? — спросила я. — Нужно какое-то место для накапливания тепла, откуда вечером оно будет распространяться по всему дому.
— Что-то типа террасы? Да уж, стоило бы знать, как это называется…
— Мне не кажется, что нужно делать отдельное помещение. Представляются какие-нибудь большие окна со специальными стеклами, — я вставила несколько терминов, вроде «теплопотеря» и «зимнее время», которые вселяли ужас в сердца даже прожженных домовладельцев.
— Да. Конечно. Гармония с природой, — пробормотала она, но, кажется, ее голова уже была занята выбором «того самого» оттенка краски для стен.
— Пошли, — сказала мне Мелани, когда мы с детьми снова пришли в гости, — ребята с Эйр-би-эн-би[29] только уехали. Хочу показать тебе гостевой домик.
Она провела нас по засаженному деревьями склону. Дорожка была тенистой от лапистых елей и синеватой чемерицы.
— Здесь как в Понивилле![30] — восторженно воскликнула Китти, когда мы подошли к домику.
Открыв дверь толчком, Мелани провела нас внутрь. Интерьер времен Маргарет Тэтчер немного выбил меня из колеи. Тот же цветочный узор на стенах был и у Маргейд дома. Зеленые лампы были один в один.
— Та-да!
Я почувствовала аромат «Шалимар» — но не от Мелани — и подумала, не пользовалась ли таким парфюмом ее покойная мать.
— Это была одна из причин, почему мы купили дом, — проговорила Мелани, когда дети вскарабкались по деревянной лестнице на чердак. — Моя мама в то время была уже совсем плоха. Нам не везло с домами престарелых. Теперь ее уже нет.
— Мне очень жаль.
— Совсем плоха, — повторила Мелани, как будто это в корне меняло дело. — Здесь все еще полно ее вещей. Тут только одна спальня. Но на втором этаже есть диван.
— Ты и здесь хочешь сделать пристройку?
Мелани покачала головой. Она взяла кухонный стул, и ножка неприятно скрипнула по половой плитке.
— Нет, здесь не надо ничего делать. Он не очень современный, я знаю… Но зато удобный. И я подумала, вы с детьми могли бы пожить здесь, пока Рэнди ищет подходящее место в Англии, — и она начала тараторить со страшной скоростью, фонтанируя планами и идеями. Она сказала, что мы могли бы помогать друг другу с детьми, если бы я осталась (хотя без проблем могла позволить себе няню, но не доверяла местным). Плюс я могла бы присматривать за домом в Катскилле, и мне не пришлось бы переживать, что, вернувшись однажды, дети наткнутся на уведомление о выселении.
И все-таки одно дело — представиться человеку другим именем, но совсем другое — переезжать к нему в дом, прикинувшись безработным архитектором с мужем за океаном.
— О, Мелани. Ты такой замечательный друг. И твое предложение очень щедрое. Я же понимаю, что все это тебе далось не просто так.
— Ерунда! Все уже было устроено за меня.
Дети скатились по перилам вниз.
29
Эйр-би-эн-би (англ. Airbnb) — онлайн-платформа для размещения и поиска объявлений о краткосрочной аренде частного жилья по всему миру. (Прим. пер.)
30
Понивилль (англ. Ponyville) — вымышленный город из вселенной сериала «Дружба — это чудо». (Прим. ред.)