— Чего? — Сережка задумался. — Надо взять деталь и зажать ее в станок.
— Ну, предположим. Что же дальше?
— Потом… потом подвести такую остренькую штучку.
— «Штучку»?!
— Она еще резцом называется, — заторопился Сережка.
— Так. И что же дальше?
— И… и включить станок.
— По-твоему, выходит так: зажать деталь, включить станок, подвести «штучку» и — дело готово? Н-да… Представление о токарном деле у тебя, дорогой друг… примитивное, чтобы не сказать больше… Ладно! Выясним сейчас, каков из тебя токарь! Держи карандаш, бери бумагу! Представь себе, что ты на самом деле токарь, а я — твой начальник цеха. Представил?
— Представил.
— Твой станок дает скорость резания, скажем, двести семьдесят пять метров в минуту. Записывай: двести семьдесят пять. Записал? Хорошо. И при этой скорости резания ты обрабатываешь деталь (какую — неважно)… скажем, за девять с половиной минут. Записал?
— Записал.
— У тебя как отца-то звали?
— Тимофей Михайлович.
— Ага! И вот я, как начальник цеха, прихожу к тебе и говорю: Сергей Тимофеевич, обрабатываете вы деталь за девять с половиной минут. Это, конечно, не плохо, но деталь-то уж очень важная, для тракторов. А этих самых тракторов колхозники в деревне ждут не дождутся. Они им вот как нужны! А что если мы увеличим скорость резания на вашем станке на сто тридцать метров в минуту? Станок такую нагрузку выдержит свободно. Ну-ка, Сергей Тимофеевич, подсчитай, сколько ты тогда деталей обточишь за один час. Вы пропорции-то проходили?
— Про… проходили, — неуверенно сказал Сережка.
— Значит, это тебе — раз плюнуть! Решай!
Сережка склонился над бумагой и наморщил лоб. Прошло четыре, пять, десять минут… Сережка пыхтел над листом бумаги, ничего не замечая вокруг, но если бы он поднял глаза, то заметил бы, что его собеседник, не отрываясь, смотрит на него внимательно и насмешливо. Прошло еще три минуты, наконец, и Василий склонился над листом.
— Так, так… А ну, посмотрим, что у нас получается… Двести семьдесят пять плюс сто тридцать будет четыреста пять метров в минуту. Это — новая скорость резания металла. Так. Правильно! Ну-с, взглянем, что у нас получается дальше… Постой, постой! Скорость резания мы увеличили, а деталь стали обрабатывать в несколько раз дольше. Вот так достижение! Нечего сказать! Разве так составляют пропорцию? Стой-ка, стой, да ты и множить-то, оказывается, не умеешь! Пять помножить на девять, сколько будет?
— Сорок… сорок пять.
— А чего же ты пишешь «сорок шесть?» Вот и сели мы с тобой в галошу, товарищ токарь. Что молчишь?!
Сережка, чувствуя, как горят его щеки и уши, готов был провалиться сквозь землю, если бы это было возможно, а Василий безжалостно продолжал:
— Я-то думал, что ты в арифметике так же силен, как и в футболе. Теперь вижу: ошибся! Да будь я, действительно, начальником цеха, а ты у меня в цехе токарем, я бы такого неграмотного токаря дня не стал на заводе держать! И чего это только у вас в школе за математик, если даже таблице умножения вас не научил. Так, наверное, ни рыба, ни мясо. Как его только в школе держат? Кто у вас математику ведет? А?
— Глафира… Глафира Петровна Егорова… Классный руководитель, — прошептал Сережка, облизывая пересохшие губы и с трудом удерживаясь, чтобы не зареветь.
— Да ну?! — с хорошо разыгранным изумлением воскликнул Грабин. — Глафира Петровна? Верно говоришь? Тогда насчет учителя беру свои слова обратно. Глафира Петровна учить плохо не может, это я хоть кому скажу! Выходит, корень зла — в самом тебе!
— А вы… вы знаете ее?
— Кого?
— Глафиру Петровну.
— Глафиру Петровну?! Как же мне не знать ее, приятель, если она меня несколько лет учила, если она меня человеком сделала. Да что говорить! Если бы не она, разве был бы я токарем? Ну, ладно, идем-ка, дорогой Сергей Тимофеевич, чай пить, а потом у меня с тобой будет серьезный разговор…
Жадно слушал в этот вечер Сережа рассказы Василия о новых автоматических станках, которые сами обрабатывают детали по заданному чертежу, о замечательных людях, обгоняющих время и ускоряющих наступление светлой и прекрасной эры Коммунизма, и о многом, многом другом.
Второй стакан чаю так и остался остывать перед ним на столе; Сережка, полураскрыв рот, напряженно смотрел в лицо рассказчику.
— Если бы ты видел, Сергей, какие замечательные станки появились у нас на заводе за последний год, — говорил Грабин. — Какие это умные, чуткие, послушные машины. Возле них не столько руками, сколько головой работать нужно. А дальше? Ты представляешь, что будет дальше?! Да лет через пятнадцать без технического образования ты ни к одному станку, ни к одной машине не подступишься! И понимаешь, какое это будет прекрасное время?! Труд человека станет еще более радостным, еще более красивым, еще более захватывающим. А когда труд в радость человеку — тогда он способен своротить горы. Понятно теперь тебе, почему я так много хочу знать, почему я учусь?