В субботу утром проснулся; еле сдерживая дрожь, прошелся по квартире, долго стоял под душем. Оделся во все черное: «Незаметно, если кровь попадет:» Поедая завтрак, опять обратился к себе, ища поддержки: «Надо ли?» и быстро ответил: «Непременно, если хочешь жить!» За все это время он ни разу не вспомнил о Мартине, а сейчас вдруг подумал, что ей одной и расскажет. Она поймет.
Солнце быстро поднималось, день обещал быть жарким. Народ собирался за город, улица гудела, таща на себе весь груз суеты и веселья. Толик легко затерялся в толпе и, зажатый с двух сторон тетками, что болтали без умолку между собой, старался не думать о предстоящем деле. Что касается практической части, то он определил осмотреться и действовать по ситуации на месте, в деревенском доме орудия убийства валялись на каждом шагу.
Людей в вагон набилось невидимо. «Это хорошо, — подумал Толик, — не запомнят, каждый своим занят». Однако, часа через два стало посвободнее, и он заволновался: «По-городскому одет, один такой, надо было что похуже». И, увернувшись от тяжелого, изподлобья, взгляда молодой женщины, вышел в тамбур. Здесь, как всегда от ядовитого табачного дыма дышать было нечем. Толик тоже закурил и молча уставился в окно, отделившись спиной от разговора, что вели мужики. Вдруг стало одиноко и холодно: «Как перед казнью», — содрогнулся всем телом. Представил, как тихонько войдет в дом. Лиданька, как всегда, на кровати лежит, полуодетая, в потолок смотрит, на огород, наверняка, и не заглянула еще, хоть клялась, что работать поехала. Бабка, та вечно на задворках с утра пропадает. Ничего не услышит. Толик выйдет в центр комнаты, чтобы мать его заметила.
— Приехал, случилось что? — потянется лениво.
— Разговор есть, — ответит ей.
— Ну?
Толик споткнулся. В этом «ну», произнесенном без интереса, словца ради, Лиданька была вся. «То то и оно, — сжался от ненависти, — что слушать будет в полуха, всем видом выдавая превосходство. Допустим, он заговорит о кастрации, точнее о духовной кастрации и что? Она посмотрит с удивлением, зачем с пустяками приехал, начнет нетерпеливо оглядываться, похлопывая себя по бокам». Толик кинется и придушит слегка, что б поняла, что пустяки закончились, и жизнь ее, начиная с этого мгновения, очень коротенькая, длиною всего в несколько слов, должна вместить годы, прожитые вместе. Сидя сверху и вдавив ее в матрац (времени очень мало, счет на секунды), скажет, зачем приехал, скажет о неизбежности жестокого для себя выбора между жизнью и смертью, где нет места морали. Скажет, что его путь — это путь жизни: И цена этого пути чрезмерно высока для обоих, но придется раскошелиться. Он вдруг ясно почувствовал, как с последним вздохом Лиданьки, последний раз выдохнет сам, и тут же, сквозь мгновенную смерть, пробудится для иной зари, освещенной новым солнцем свободной жизни. Эту жизнь в деталях различал пока неясно, но что она, блистательная и бесконечная, рвущаяся к горизонту и ввысь, знал твердо, как химическую формулу только что открытого металла. Так вот о какой смерти и какой жизни говорил маг! В задымленном тамбуре Толик, наконец, вполне уверился, что игра стоит свеч и, вспомнив книжного героя с его неясной мечтой, ради которой пришлось пойти на большое преступление, простодушно усмехнулся. Нет, его цель — Великая (что может быть больше истинной жизни?), а значит, и зло в отношении человека ничтожного и вредного допускал великое.