ЭЙНШТЕЙН
Но не называйте меня профессором. Между нами никаких церемоний, прошу вас, маэстро.
МЕНУХИН
Я всего лишь глупый музыкант, и не могу себе позволить пренебрегать условностями. Для меня это невероятная честь. Бога ради, что вы делаете на лестнице?
ЭЙНШТЕЙН
Эта дама просила меня взглянуть на ваш звонок.
МЕНУХИН
На мой звонок?
ЭЙНШТЕЙН
Видимо, он почему-то отказывается звонить.
МЕНУХИН
Какая ерунда. Слезайте и рассказывайте, что вас сюда привело. Вы же нашли меня не для того только, чтобы поздороваться.
ЭЙНШТЕЙН
Это верно. У меня была определенная цель.
МЕНУХИН
Я хочу знать все.
ЭЙНШТЕЙН
Видите ли, я слышал вас по радио. Скрипичный концерт Мендельсона.
МЕНУХИН
Ми минор?
ЭЙНШТЕЙН
Да.
МЕНУХИН
И что же?
ЭЙНШТЕЙН
Я хотел вам сказать, что он мне очень понравился.
МЕНУХИН
И что же?
ЭЙНШТЕЙН
Больше ничего.
МЕНУХИН
Больше ничего?
ЭЙНШТЕЙН
Да.
МЕНУХИН
И чтобы сказать мне эту любезность, вы специально проделали путь из Пасадены сюда, до «Альмы»?
ЭЙНШТЕЙН
Не из Пасадены.
МЕНУХИН
Разве вы приехали не из Калифорнийского института техники?
ЭЙНШТЕЙН
Нет, я приехал прямо из Принстона. Из Института перспективных исследований.
МЕНУХИН
Проехали всю Америку?
ЭЙНШТЕЙН
По диагонали.
МЕНУХИН
Чтобы сказать мне, что вам понравился мой скрипичный концерт?
ЭЙНШТЕЙН
Для этого. Я думал, вам будет приятно. Мне всегда казалось, чем крупнее наш талант, тем реже нас хвалят, во всяком случае, судя по моему опыту.
МЕНУХИН
Я бесконечно рад вашей похвале. Для меня это тем более важно, что вы сами играете на скрипке.
ЭЙНШТЕЙН
Я не заблуждаюсь относительно ценности моего суждения. Я могу лишь оценить высоту извлекаемого вами звука. Между вами и мной лежат миры, и мне было непросто встретиться с вами лицом к лицу. Я знаю всех физиков и нескольких королей, этот сорт людей оставляет меня равнодушным. Но гений — нечто иное.
МКЕУХИН
Вы! Вы называете меня гением!
ЭЙНШТЕЙН
Простите великодушно. Не могу подобрать лучшего слова.
МЕНУХИН
Вы! Единственный гений столетия. В нашем столетии нельзя быть гением. Это возможно только в естественных науках.
ЭЙНШТЕЙН
Только в искусстве. Гениальные физики, во всяком случае, известны античности, когда физика была еще искусством. Что до меня, я просто умею считать. У нас было несколько неясных моментов в теории волн и частиц, я устранил неясности и навел порядок. Я делаю свою работу как следует, вот и все.
МЕНУХИН
Я тоже только делаю свою работу как следует.
ЭЙНШТЕЙН
Вы тоже?
МЕНУХИН
Поверьте.
ЭЙНШТЕЙН
Что ж, возможно, это и отличает нас от большинства людей.
МЕНУХИН
Вы имеете в виду современную музыку?
ЭЙНШТЕЙН
Я имею в виду современную физику.
МЕНУХИН
Современная музыка, должен вам сказать, весьма странная вещь. Почему, спрашивается, когда есть музыка, нужно играть современную музыку? Все это дело лишено корней, лишено прочности. Уверяю вас, профессор, нет ничего сомнительнее и порочнее, чем эта атональная музыка.
ЭЙНШТЕЙН
Нет, сомнительнее всего индетерминизм.
МЕНУХИН
В самом деле, индетерминизм?
ЭЙНШТЕЙН
Тайны разума неисчерпаемы намного более, чем тайны неразумия. Давайте отвлечемся от современности, мы друг друга понимаем. (Находит пластинку). Вот же он, концерт Мендельсона.
МЕНУХИН
Да, это та запись, которую вы слышали.
ЭЙНШТЕЙН
Вы лично не были на радиостанции?
МЕНУХИН
Нет, теперь это не принято.
ЭЙНШТЕЙН
Поразительно. У меня к вам просьба, маэстро.
МЕНУХИН
Да?
ЭЙНШТЕЙН
Вероятно, она покажется вам бесцеремонной.
МЕНУХИН
Считайте, что она уже выполнена. Но вы должны ее высказать.
ЭЙНШТЕЙН
Вы доставили бы мне незабываемое наслаждение, если бы нашли время еще раз сыграть для меня этот концерт.
МЕНУХИН
С превеликим удовольствием.
ЭЙНШТЕЙН
Ваша снисходительность повергает меня в смущение. Мне хорошо известно, какая это пытка — выступать перед профанами; но такова уж судьба человека, ее нельзя полностью избежать. Но прежде я хочу закончить мою работу над звонком.
МЕНУХИН
Помилуйте, какой звонок! Очередная фантазия Хефцибы. И думать о нем забудьте.