Каринти Ф
Учу сына
ФРИДЬЕШ КАРИНТИ
УЧУ СЫНА
- Если в девяти печах за пять с половиной суток сгорает двенадцать кубометров буковых дров, то за сколько времени в двенадцати печах сгорит девять кубометров буковых дров... Если в девяти печах...
Я сижу за письменным столом и что-то читаю. Сосредоточиться не могу. Из соседней комнаты уже в тридцать пятый раз слышу одну и ту же фразу.
Что еще там за буковые дрова?.. Придется вмешаться.
Габи, согнувшись в три погибели за столом, грызет наконечник ручки. Я делаю вид, что зашел сюда совсем не из-за него, и роюсь в книжном шкафу. Габи искоса посматривает в мою сторону, я хмурю брови, словно напряженно думая о своем, и делаю вид, что не замечаю его. Я знаю, о чем он сейчас мечтает; про себя я упрямо, машинально повторяю: "Если девять километров бука... двенадцать кубометров... сколько тогда печей..." Что за ерунда! Стоп, как же там?
Прохожу как ни в чем не бывало мимо сына, останавливаюсь, будто только сейчас его заметил:
- Ну что, сынок, учимся?
Уголки его губ ползут вниз.
- Папочка...
- Ну что?
- Не понимаю...
- "Не понимаю"? Габи! Как можешь ты так говорить!.. Разве в школе вам не объясняли?
- Объясняли, но только...
Откашливаюсь. Говорю сухо и отчужденно:
- Ну, что ты там не понимаешь?
Габи торопливо и с облегчением начинает тараторить:
- Вот, смотри, папа, если в девяти печах за пять с половиной суток сгорает двенадцать кубометров буковых дров...
Я гневно:
- Бу-бу-бу!.. Не тараторь!.. Так ничего не разберешь!.. Прочти еще раз спокойно и внимательно, и тогда все станет ясно. Ну-ка, подвинься...
Габи с радостной готовностью подвигается на стуле.
Он думает, что я не догадываюсь о том, с какой радостью он уступает мне великую честь решения задачи... Не знает он - откуда ему это знать? что двадцать с лишним лет назад такая же сцена разыгрывалась между мной и моим отцом; я счастливо и облегченно уступал ему свое место за столом, и он, сердито хмурясь (как я сейчас), помогал мне решать задачу... И самое удивительное то, мелькает вдруг в моей голове, что тогда мы решали эту же самую проклятую задачу!.. Да, да, сомнений быть не может!.. Буковые дрова и печки! Бог мой! И ведь тогда я почти уже понял эту задачу!..
В один миг я переношусь на двадцать с лишним лет назад. Как все это было?
- Послушай, Габи,-нарочито спокойно говорю я,- надо просто внимательно подумать. Шевели мозгами, а не языком! Ну, что ты здесь не понимаешь?.. Ведь все просто и ясно, как божий день... Эту задачу решит даже первоклассник, если хоть минуту подумает. Вот смотри... Здесь написано, что в девяти печах за пять с половиной суток сгорает столько-то буковых дров... Ну? Что здесь не понять?
- Это я понимаю, папочка... Я только не пойму, какие здесь пропорции: первая-обратная, а вторая - прямая или первая-прямая, а вторая-обратная... А может, обе прямые или обе обратные?
Я чувствую, как холодеют корни моих волос. Что за невнятицу бормочет мой сын о каких-то пропорциях? Что это может быть? Как срочно узнать, что значат эти проклятые пропорции?
Я повышаю голос:
- Габи!.. Опять тараторишь! Разве так можно чтонибудь сообразить? Надо шев-елить языком, то есть наоборот... Что такое-обратные, прямые, снова прямые или опять обратные... Белиберда какая-то!.. Гремишь, как иерихонская труба, ничего не пойму!