-- Но ведь я теперь должна жить с тобой, верно?
Джаред так был потрясен спокойствием, с которым это было произнесено, что промолчал. По-своему истолковав его молчание, Дагмар сказала:
-- Если ты не хочешь, я уйду.
-- Нет! - выкрикнул он, прежде чем она повернулась, и торопясь, добавил. - Но я думал, что тебе нужно какое-то время...нужно соблюсти траур...
-- Джаред, - она говорила так же ровно, как всегда, только немного грустно, - мы не такие, как добропорядочные люди. Нас не венчают, не причащают, не отпевают. Ты это сам видел. Слово "траур" не для нас. Мы живем просто. Диниш хотел, чтоб я осталась с тобой. Так я и делаю.
-- Ты пришла ко мне, потому что так хотел Диниш?
-- А что в этом плохого?
Отсвет луны падал на ее лицо, и в этом призрачном свете оно было столь же чистым и совершенным, как в том сне. Но в отличие от сна, бесстрастным. Безмятежным.
-- Так ты любила его?
-- Диниш был замечательным актером. С ним было хорошо играть. Как ни с кем.
-- Я не спрашиваю об его актерском даровании, я хочу знать, любила ли ты его.
-- Я тебе ответила.
-- А я? Меня ты любишь?
Она вздохула - словно ей приходилось в десятый раз разобъяснять одно и то же.
-- Любовь - это как траур. Роскошь, которая не по нам. Ты хороший человек. Правда, не актер, но, наверное, Диниш считал, что лучше выбрать тебя, чем Гиро или Баларта, а он умный был человек.
-- Дагмар, Диниша сегодня похоронили! И ты приходишь ко мне и при том твердишь об его достоинствах!
-- Не пойму, что тебя злит - то, что я в ночь после похорон мужа прихожу к другому мужчине, или что я о нем говорю?
-- Диниш знал, что я люблю тебя, - без всякой связи с предыдущим сказал Джаред. - Наверное, вы все об этом знали...и ты тоже.
-- Если ты меня любишь, почему ты не рад, что я пришла?
-- Потому что ты меня не любишь.
-- Ты всех женщин, с которыми собирался лечь в постель, пытал, любят ли они тебя?
-- Нет. По правде сказать, никого. Для меня это было неважно. Да и для них тоже... Но если бы все сложилось по- другому, если б тебя не заботило, кто актер, а кто нет - тогда бы ты полюбила меня?
-- Возможно.
-- Этого достаточно.
Этого и в самом деле было достаточно. Он еще успел подумать: Диниш не спросил ее согласия. Может быть, потому, что знал о нем заранее. 4. Эрденон и окрестности.
Это были счастливые дни, которые складывались в счастливые недели. Хотя и кажется, что полное счастье в этой жизни недостижимо. Эрденон зимой - не самое веселое место, даже когда есть жилье и вдоволь еды. Морозы сменяются гнилыми оттепелями, крыши и улицы одевает ледяная броня, и помои, которые льют из окон, застывают поверх мерзлой глины. А то снег повалит и занесет дома по самые окна. И темнеет чуть ли не сразу после полудня, и ночи не видно конца.
Но это была первая зима, когда радовали слишком длинные северные ночи.
Джаред и Дагмар почти не выходили из гостиницы, и он больше не задавал вопросов, на которые ей трудно было отвечать. Ответ он мог получить без слов.
Несмотря на годы замужества она сохранила робость и неопытность юной девушки (что могло многое сказать об ее жизни с Динишем, но Диниша вспоминать не хотелось), и это для него было внове. Подруги его бродячей жизни все как на подбор были жадны и требовательны, и большинство - не в пример опытнее монастырского питомца. А Дагмар в его руках была как мягкий воск, и это заставляло Джареда преисполняться гордости. Таким, наверное, и должен быть счастливый брак: он, сильный и все испытавший, рядом с ней, нежной и покорной.
Они мало разговаривали. Когда-то (столетия назад) Джареда раздражала молчаливость Дагмар. Теперь он научился ценить спокойствие, умиротворенность, какие не могла бы привнести в его жизнь ни одна другая женщина.
Конечно, не все время они проводили вдвоем. Да и совесть временами мучала: надо бы искать пациентов, сколько можно бездельничать? Но деньги пока не кончились, и кому нужен в Эрденоне лекарь-сновидец?
О будущем толковали они с Матфре, когда сидели вдвоем, или в компании комедиантов, попивая темное пиво. Все они спокойно отнеслись к тому, что Дагмар перебралась к Джареду, никто не шпынял ее за то, что не соблюла даже видимых приличий. Должно быть, она говорила правду: так у них принято, приличия - непозволительная роскошь. Даже за то, что Дагмар сейчас не играла, не пеняли. В других обстоятельствах, возможно, "медового месяца" бы не позволили, но теперь в делах был застой. Гильдейских праздников в этом месяце не имелось, а на площадях в снег и мороз не поиграешь. Не чурались "Дети вдовы" приглашений петь и плясать в купеческие дома по поводу семейных праздников, а раза два Матфре подряжался на похороны изображать в погребальной процессии дорого усопшего, каким он был при жизни - в его наилучших одеждах. Так было принято у местной знати и у тех горожан, что не хуже знати себя почитали. Вряд ли Матфре внешне походил на любого из клиентов, но при высоком росте, крупном телосложении и мрачной физиономии, вполне отвечал запросам родственников.
При дворе "Дети вдовы" не показывались. А на вопрос, будут ли они пытаться туда вернуться, Матфре ответил:
-- Это была затея Диниша, не моя. И будь он жив... а так - нет. Без него мы не сдюжим. Он был лучший из нас. Мы хорошие актеры, но не лучшие. Дагмар - да, из лучших, но она не сможет направить остальных, как это делал Диниш...
-- Так что же?
-- Ну, до Масленицы трогаться отсюда смысла нет... даже если б дорога была открыта. И когда работать нам, как не на Масленицу? Вот по весне, как снег сойдет, двинемся туда, где солнце жарче. Ты как? - Он взглянул на Джареда с подозрением. Ведь у того могли быть свои планы, и от них зависит, останется ли Дагмар в труппе.
Джаред поспешил его успокоить.
-- Конечно, я с вами... Ты как думаешь добираться - морем?
-- С ума спятил? Морем, ясное дело, скорее, но как же мы потащимся с лошадьми, с повозкой... с бабами? Нет, двинемся по Большому южному тракту, обогнем Эрдский вал...а куда дальше, в Карниону или к границе, видно будет.
-- Согласен, - сказал Джаред. Он не слишком задумывался об отдаленном будущем, главное - уйти в южные края, там и жизнь получше, и дело по себе он скорее найдет. О том, зачем, собственно, явился он в Эрденон, Джаред совсем позабыл. Тримейн с его интригами, преступлениями, принцами, магами, находился в одном из тех чуждых умозрительных миров, о которых он рассказывал Кайрелу. Но и Кайрел и Бессейра тоже превратились в героев какой-то сказки, наподобие тех, что любят в Карнионе, - истории увлекательной, однако нисколько не правдоподобной. Дагмар права - не стоит нагромождать вокруг любви сложности, строить лабиринты, нагромождать преграды. Все должно быть просто. И тогда придешь к согласию, и узнаешь счастье.