Наш простой народ, как известно, добродушный и жалостливый. Оступился человек, но повинился — простим его. А то и не повинился. Янаева и Павлова с компанией простили. Руцкого и Хасбулатова с компанией простили. И еще дружно за них проголосовали.
Но наш народ в массе своей еще и чадолюбив. И за детей своих глотку пере1рызет.
Вокруг Головкина растягивали сеть не только следователи Генеральной прокуратуры. Давно была приготовлена куда более широкая сеть всенародной ненависти. Чудовище, насиловавшее, пытавшее детей, резавшее их на куски, не могло получить ни прощения, ни пощады.
Молоденький старший сержант милиции, постовой ГАИ, был тоже представителем простого народа, и у него подрастал маленький сын. Хмурым днем 19 октября он дежурил у железнодорожного переезда вблизи станции Пионерская. Это был временный пост, и старший сержант вместе со своим напарником мог уехать оттуда в любой момент. Рельсы медленно пересекла бежевая «тройка». Милиционер мог даже не заглядывать в блокнот. Номер он помнил наизусть — Д 61-25 МО.
19 октября в понедельник Головкин не вышел на работу. И сам не знал, куда и зачем поехал на машине. Просто не сиделось на месте. Он нервничал. Его не покидала почти абсолютная уверенность, что за ним начали следить. Он даже подумал было: не признак ли это шизофрении — мания преследования? Но нет. Вчера за ним неотступно следовала то одна, то другая машина. Еще одна «Волга» весь вечер дежурила у его дома. Неужели все? У них же нет никаких доказательств. Правда, пока они не попали в подвал...
Что там этому мешу надо?
Старшему сержанту было приказано не задерживать эту машину. При случае можно проверить у водителя документы, содержимое салона, багажника и доложить по службе, если будет замечено что-нибудь подозрительное. Он махнул жезлом, давая приказ остановиться. Определенно те самые «Жигули», вот он сидит, наверное, маньяк... Но что-то еще показалось ему в машине знакомым. Он подходил к остановившемуся автомобилю сзади, и вдруг его осенило.
Трудно было сказать, благодаря какому признаку осенило. «ВАЗ» как «ВАЗ», и спереди и сзади. Тысячи таких бегают по дорогам. И цвет очень распространенный. Но милиционер вдруг вспомнил дождливую апрельскую ночь полгода назад. Он сидел в будке на посту возле села Успенского, читал анекдоты про милиционеров, и его клонило в сон. Мимо проехали бежевые «Жигули», подобрали пассажира, остановились посреди дороги и долго стояли. Потом — какое-то движение позади автомобиля. Постовому это тогда показалось подозрительным, но очень не хотелось выходить под дождь.
Он готов был дать голову на отсечение, что тогда была именно эта машина, которая сейчас остановилась по его приказу, и тогда маньяк посадил в нее подростка, которого потом убил. А он, старший сержант, мог предотвратить в ту ночь преступление, но не предотвратил. Его вина, которую надо загладить хотя бы перед своей совестью.
— Старший сержант П. Документы предъявите, пожалуйста.
Владелец машины покорно протянул права и техпаспорт. Милиционер долго и внимательно изучал их, сверил фотографию с лицом.
— Ваш личный паспорт попрошу, пожалуйста.
Это было странно. Головкин пожал плечами и
достал паспорт из внутреннего кармана куртки. Снова последовало долгое изучение. Маньяк нервно барабанил пальцами по рулю.
— Выйдите из машины, пожалуйста.
— Зачем? — просипел Головкин. Его голос неожиданно сел.
— Выйдите, выйдите.
Зоотехник вышел. Старший сержант внимательно осмотрел салон. Открыл заднюю дверцу, взглянул на сиденье, между сиденьями.
— Откройте багажник.
В багажнике лежала запаска, инструменты, ножной насос, буксировочный трос. Больше ничего подозрительного, кроме того, что весь багажник, даже крышка, был обклеен мягким войлоком. Документы гаишник все еще держал в руке.
-Ав чем дело, командир? — спросил зоотехник уже окрепшим голосом.
Милиционер захлопнул крышку, закрыл на ключ, который был на одной связке с ключом от зажигания, и положил связку себе в карман.
— Вы задержаны, гражданин Головкин.
— Почему? За что?
— Вам объяснят в Одинцовском УВД. Пройдите в милицейскую машину. Ваша машина будет доставлена туда же чуть позже.
Напарник был меньше осведомлен о деле.
— Поехали в Одинцово, Вить, — сказал ему старший сержант. — Через восьмой пост. Отдам там ключи, чтобы его тачку тоже туда отогнали.
— А чего он натворил? — спросил напарник.
— Натворил... Это та самая сволочь — Фишер.