Позже тем вечером, после того как родственники разъехались по домам, Энн открыла входную дверь, чтобы выставить молочные бутылки, и лабрадор проскочил мимо нее и умчался прочь. Этот пес был очень избалован, его каждый день кормили свежим фаршем, он получал много любви и внимания, поэтому в его поступке не виделось никакого смысла. Энн растерялась. Она быстро натянула туфли и позвала мужа Роя, чтобы постараться отыскать собаку на темных улицах. Они живут в районе с оживленным движением и никогда не отпускали собаку свободно гулять, они всегда выводили ее на поводке, поэтому очень обеспокоились, все ли с ним в порядке.
Как бы то ни было, домой они вернулись ни с чем, надеясь, что пес будет ждать их у порога, но его там не было. Зазвонил телефон — это была свекровь Энн, которая сообщила: «Энн, ты не поверишь, но ваш пес у нас и по-прежнему не оставляет меня одну». На часах к тому времени уже было двадцать два ночи, поэтому они решили забрать собаку на следующий день.
Несколько часов спустя Энн и Рой позвонил отец Роя: у свекрови Энн случился приступ, и она скончалась сразу после того, как поговорила с ними, — никаких сигналов, никаких признаков болезни, просто ушла, и все. Врач установил, что у нее была мозговая аневризма. Энн считает, что пес знал о том, что ее свекровь в смертельной опасности, и убежал, чтобы поддержать ее.
Этот лабрадор напомнил мне Оскара, кота, который навещал умирающих больных в доме престарелых, но между ними существует огромная разница. Некоторые биологи считают, что Оскар знает о том, что ему нужно поддержать пожилых пациентов, потому что он улавливает физические сигналы приближающейся смерти, а свекровь Энн умерла неожиданно, от чего-то, что не имело никаких внешних физических симптомов.
Животные связаны со смертью более тонкой связью, чем люди. Им известно, что их приятель собирается умирать, и они знают, требуется ли ему поддержка или он хочет, чтобы его оставили одного. Очень часто они знают и о том, что сами скоро умрут, например, это очень распространено у кошек, и, когда приходит их время, они тихо уходят.
Этот лабрадор чувствовал, что жизненные силы покидают старую женщину, — в этом нет ничего примечательного или «сверхъестественного», не больше, чем у «чувствительного» человека, который улавливает те же сигналы, — это вполне естественная вещь и для нас, и для животных. Разница лишь в том, что они переживают сообщения своего шестого чувства с абсолютной ясностью и не затуманивают разум сомнениями и беспокойством по поводу того, реально это или нет. Мы можем сидеть и говорить: «Я чувствую, что с твоей мамой что-то не в порядке, но я не знаю, что это...» И мы не будем садиться к ней на колени, лизать ей руки или провожать домой! Мы постараемся убедить себя в ошибочности своих эмоций, подумав: «Да я просто ненормальный, с ней все будет в порядке!» Прислушиваться к своей интуиции — это то, чему мы можем научиться у животных.
Глава 3
Сострадание животных
Когда я был женат на Кэйти, а Стивен и Пол были маленькие, мы жили в многоквартирном доме в Глазго, я тогда работал парикмахером. На верхнем этаже нашего дома жила молодая женщина с двумя детьми. Она была в плохом состоянии — алкологичка, которая с трудом владела собой. В семье держали собаку-ищейку, которая была невероятно умной и сострадательной. Каждый день в одно и то же время собака покидала квартиру и спускалась по лестнице, не отвлекаясь, даже если кто-то пытался погладить ее по голове или поиграть с ней. В четырнадцать пятьдесят она переходила на бег и пропадала из виду. В пятнадцать пятнадцать она появлялась в конце улицы с двумя маленькими мальчиками по бокам, которые держались за ее спину. Собака шла достаточно медленно, чтобы их маленькие ножки успевали за ней, а ребята рассказывали ей, что они делали сегодня в школе. Она отводила их домой, обратно к маме, провожая прямо до квартиры.
Все в округе знали эту собаку и то, как она провожала детей домой, заботясь об их безопасности. Я всегда удивлялся, как она стала это делать. Может быть, мать гуляла с ней до школы, а со временем, когда ее болезнь стала прогрессировать, предоставила это делать собаке, ведь та знала даже точное время.
Но с какой стати собаке нужно было беспокоиться об этом? А она беспокоилась. Хотя могла бы убежать и найти себе лучшего хозяина, снять с себя ответственность по заботе о мальчиках. Но не думаю, что ей приходило это в голову. Дети и их мать были ее стаей, и она делала для них все, что могла.