Когда она закончила свой рассказ о Пяти-Точках, то спросила, считаю ли я, что это муж сделал ей подарок. «Ну, а вы сами как считаете?» — задал я встречный вопрос. И она без тени сомнения сказала: «Да, я это чувствую. Думаю, что это он пришел ко мне во сне и привел кота».
Глава 6
Люди, которые могут разговаривать с животными
Каждый шотландский школьник знает правдивую историю о маленьком скай-терьере по кличке Грейфриас Бобби. Бобби был сторожевым псом полицейского по имени Джон Грей, который закончил свою жизнь в одном из беднейших районов Эдинбурга. Когда его хозяин умер от туберкулеза, Бобби не находил себе места. Он шел за похоронной процессией до кладбища Грейфриас, и его пришлось поднять и силой уводить от края могилы, где он сидел. Вернувшись в комнаты, где жила его семья, он выл все время, пока шла поминальная трапеза, а ночью сбежал и помчался обратно на кладбище. На протяжении четырнадцати лет он не покидал безымянную могилу Джона Грея, бодрствуя по ночам, как его приучили в полиции. Местные жители хорошо знали собаку и холодными ночами заманивали пса к себе домой, а местная гостиница для непьющих подкармливала его, но он всегда возвращался на свой пост.
Большинство людей ошеломляет удивительный характер Бобби и его преданность хозяину, меня же больше интересует личность Джона Грея, о котором известно очень мало. Этот человек сумел вызвать привязанность маленькой собачки, не исчезнувшую и после того, как он покинул этот мир, хотя так много хороших людей хотело позаботиться о Бобби. Чтобы случилось нечто подобное, вы должны быть исключительным человеком и по-настоящему любить животных.
Я никогда не встречал мать Ральфа Кокберна — Энн Херон, но, должно быть, она обладала именно такими качествами, способными зажечь любовь, которую ее собака Хейди, безусловно, испытывала к ней. Ральф рассказал мне такую историю.
В августе 1990 года моя мать была убита в своем саду, где принимала солнечные ванны, в деревушке недалеко от Дарлингтона. Это дело по-прежнему не раскрыто, и о нем много говорилось в прессе. У мамы жила колли по кличке Хейди, которая всегда была рядом с ней и которую она взяла себе совсем маленькой. Одной из загадочных вещей, случившихся в тот день, было исчезновение Хейди. Она пропала из сада на несколько часов, а для такой скромной и привязанной собаки это было из ряда вон выходящим поступком. Через несколько часов, когда обнаружили тело матери и приехала полиция, она вернулась.
Хейди была молодой собакой — всего три года от роду, но две недели спустя она умерла. Не говорите мне, что у нее не было разбито сердце.
Некоторые люди не ценят животных или не придают значения тому, что обращаются с ними жестоко. Они зациклены на собственных играх в жизни и не видят дальше собственного носа, считая, что животные существуют лишь для того, чтобы их использовать, игнорировать и жестоко обращаться. Существуют также люди, которые любят животных весьма своеобразно, если могут превратить их во что-то человеческое. А это значит навязать свою личность другому существу и ожидать, что оно будет отражать ее как зеркало. Но есть и другой тип людей, которые намного больше осведомлены об окружающей их жизни и позволяют ей быть такой, какая она есть, и они-то и привлекают животных. Такие люди обычно могут разговаривать с собаками, и, в то же время, давая им право оставаться самими собой — обычными, стопроцентными собаками. Они дают им именно такую работу, которая соответствует их природе, например, охранять или разыскивать что-то по запаху. Наверное, Джон Грей был одним из таких людей.
Люди, которые по-настоящему симпатизируют животным и сами притягательны для них, частенько считаются опасными, похожими на привидения «колдунами», «ведьмами» со своими духами-хранителями, которые как-то скрыты или, что еще хуже, которые окружают их. Мне кажется, вас все еще могут посчитать немного «странными» даже в наши дни, если вы демонстрируете «слишком сильную близость» с животными.
Однако суть в том, что тот, кого считают человеком «не от мира сего», на самом деле — просто более полноценно гармонирует с природой и поэтому намного лучше распознает характеры своих друзей-животных. И, например, кот такого человека станет ему лучшим приятелем, настоящим верным другом. Ведь сам человек воспринимает животное не просто как кота, но как живое сознательное существо, с которым нужно обращаться с уважением и любовью. В прошлом о таком человеке говорили, что он очаровывает животных. На самом деле все происходит с точностью до наоборот: это животные очаровывают человека. И в этом нет ничего сверхъестественного.