ГЛАВА 1. «ОДНОЙ НОГОЙ В МОГИЛЕ, ДРУГОЙ НОГОЙ В ТЮРЬМЕ».
(Как дикий рок-музыкант тягался с ГДР)
Он хотел стать эстрадным певцом. И ещё играть на гитаре. И, конечно, прославиться. А как же иначе?
Ещё будучи в детском саду пятилетний бранденбуржец Кай Люттер был уверен, что шоу-бизнес и большие сцены обязательно станут его рабочим поприщем. Обычная, гражданская профессия не представляла интереса для рождённого в 1965 в Хеннигсдорфе мальчика, и мысль о том, что с профессией музыканта, пожалуй, ничего не получится, ни единой секунды его не занимала. Мать Кая, Ютта, была заядлой собирательницей грампластинок, правда, исключительно эстрадной музыки. Так мало-помалу большая часть коллекции, как и патефон, перекочевала в детскую комнату. К определению в школу Кай получил от своих родителей в подарок гитару, и уже вскоре занялся мыслью: я буду гитаристом! Логично, ведь на обложках эстрадных пластинок они выглядели даже круче, чем одетые с иголочки певцы.
В том же городе всего через несколько домов жил профессиональный музыкант, с детьми которого дружил Кай. Мужчина играл на рояле в Big Band. Когда музыкант и его коллеги по группе однажды появились на теннисном корте Вильгельмшорстера, Кай был шокирован, потому что эти ребята выглядели так, словно пришли из другого мира. У них были длинные волосы, опасные окладистые бороды, и они курили одну сигарету за другой. Просто психи!
Через несколько недель, когда Кай и его брат Аксель находились в аптечной лавке маленького городка, принадлежавшей их родителям, дверь магазина распахнулась, и вошли два мрачных типа в залатанных джинсах. На них были надеты самодельные амулеты и браслеты, а их волосы были длиннее, чем Кай когда-либо видел у кого-нибудь. Сильно впечатлённые, сорванцы побежали домой и торжественно сообщили маме, что они теперь будут отращивать волосы. Спустя восемь лет оба брата носили такие длинные патлы, что те мрачные типы, вероятно, позеленели бы от зависти.
Однажды Ютта подкинула своему сыну табулатуры для гитары, которые получила от «одного знакомого», а точнее от будущего отчима Кая, Питера. У него было две профессии по жизни, но мальчика интересовала именно вторая: Питер был гитаристом и вокалистом в группе! То, что это не рок-группа, а лишь коллектив танцевальной музыки, не имело для Кая никакого значения, ведь мог ли какой-нибудь подросток из круга его друзей похвастаться тем, что в гостиной его родителей можно было найти ярко-красную электрогитару с усилителем? Нет, конечно.
Чуть позже Кай был допущен на репетицию группы и отметил, что его отчим носил прикольную кличку Zonen-Elvis. В реальной жизни Zonen-Elvis был директором компании садово-парковой архитектуры. Он проектировал спортивные площадки, сады и многое другое, что Кая ни капли не интересовало, но он также был тем, кто записал парнишку на отборочный тест в музыкальную школу. Восьмилетним мальчишкой Кай отправился туда, чтобы начать осваивать профессию гитариста, но на отборочном тесте ему объяснили, что, к сожалению, свободных мест на гитарные курсы больше не осталось. Ладно, решил Кай, остановимся на барабанах. К несчастью, минимальный возраст для обучения юных ударников составлял десять лет. Что же теперь? Два года ждать у моря погоды? «А что насчёт бас-гитары?» - спросил потом директора Zonen-Elvis. Отличная штука! Кай взял тест, выдержал его с честью, и на пути домой решил выяснить у отчима одну интересующую его вещь: «Какая она, собственно, - бас-гитара?» Питер отвечал: «Она электрическая». Так проблема была решена, и восьмилетний Кай Люттер нашёл своё место в жизни. На девятый день рождения он получил свою первую бас-гитару! Своей увлечённостью инструментом и амбициозностью парень был обязан своей абсолютной свободе. Родители Кая были очень терпимы и с явным интересом относились ко всем идеям и планам мальчика. Уже в 7 классе в возрасте 13 лет Каю было позволено проводить вечером репетиции со своей первой группой, носящей потрясное название Krдuterbutter[1]. Со своей второй группой он даже играл в столовой фирмы отчима. И если в соседнем Потсдаме проходило летнее шоу под открытым небом, то вся семья отправлялась туда. Ютта, работая в оптовой торговле, регулярно обеспечивала сына редкими пластинками и пустыми кассетами, которые по цене от 13 до 25 остмарок поштучно были почти не доступны школьнику. В 15 лет Кай смог побывать в Бабельсберге в клубе Lindenpark, а чуть позже - в Тельтове в Sacken и печально известном Bluesschuppen на окраине Берлина. В 16 лет он путешествовал автостопом со своим братом, который был на два года младше, на Балтийское море, а оттуда в чешскую столицу Прагу. Он был одет в джинсы Levi's, имевшие 34 заплатки, которые были искусно наложены его матерью. Родители принимали всё: длинные волосы, пёстрые брюки, лобные ленты. Они также терпели взгляды соседей и коллег, пока успеваемость соответствовала. Под успеваемостью подразумевалось в данном случае то, что оба брата должны были посещать школу и ни в коем случае ничего там не натворить. В детстве и юношестве Кая не было бунта, так как в домашней гостиной не сидел никто, против кого можно было бы бунтовать. Вдохновляясь своим отчимом, мальчик рос фанатичным любителем музыки и атеистическим пацифистом с ярко выраженным чувством справедливости.