— Это квартира Лекса? Вы заказывали уголь для отопления? Какой у вас адрес?
— Видите ли, моя специальность — древний Египет, — ответил ученый. — Минуточку! Сейчас я позову жену.
ИСПАНСКИЙ писатель Бласко Ибаньес как-то остановился у доски с объявлениями. Но забыл дома очки и, как ни старался, ничего прочитать не смог.
— Не поможете? — обратился он к пожилому, бедно одетому мужчине, стоявшему рядом.
— Увы! — ответил тот, вздохнув. — Я такой же неграмотный, как и вы.
№ 10
В Киеве ставили спектакль „Юдифь". Понадобилась бутафория — отрезанная голова царя Олоферна. К художнику, который вечером нес в театр свое изделие в мешке, подошел городовой и спросил:
— Что несешь?
— Отрезанную голову, — не подумав, ответил тот.
Спектакль начался с большим опозданием.
Лев Николаевич Толстой несколько раз вводил в заблуждение редакции, посылая им свои рассказы под чужим именем.
Однажды его принял редактор и, не взглянув на посетителя, сказал:
— Признаться, любезнейший, я думал, что эту ерунду писал зеленый юнец. В ваши годы начинать поздно. Мой добрый совет: бросьте-ка вы это бумагомарание! И как вам только…
Тут он взглянул на посетителя, узнал и лишился дара речи.
Однажды Франсуа Рабле понадобилось срочно попасть в Париж, а денег у писателя в тот момент не было. Тогда он оставил в гостинице на видном месте пакетик с сахарным песком, написав на нем „яд для короля".
Уже через час он был арестован, посажен в карету и мчался по направлению к столице.
В Париже его заставили первым делом проглотить содержимое пакетика. И только тогда судья поверил, что это шутка.
№ 11
НА ШАХМАТНОМ турнире в Гааге 84-летний немецкий гроссмейстер Мизес выиграл у 86-летнего голландца Ван Форреста.
— Вот что значит молодость! — сказал довольный Мизес.
В ПРИСУТСТВИИ Марка Твена зашла речь о лунатизме.
— Не знаете ли вы рецепта от этого недуга? — спросили писателя.
Тот вместо ответа взял листок бумаги и написал: Коробка канцелярских кнопок. Три столовые ложки на ночь около постели.
С НАЧАЛА прошлого века по Европе возили механического шахматиста-куклу, одетую турком. Автомат обыгрывал каждого, кто решался сесть с ним за доску. Обыграл он и Наполеона.
— Я всегда преклонялся перед механикой! — воскликнул император.
Он не знал, что внутри куклы сидит человек — очень сильный шахматист.
№ 12
АНГЛИЙСКИЙ ВРАЧ ЛИСТЕР был вызван среди ночи к больному. Осмотрев его, Листер сказал:
— Немедленно вызовите всех родственников, адвоката и пишите завещание…
Всех собрали. К утру завещание было составлено.
— Доктор, я скоро умру? — слабеющим голосом спросил пациент.
— О, нет! — ответил Листер. — У вас всего лишь легкий насморк. Просто я не хотел быть единственным болваном, которого подняли посреди ночи.
КОМПОЗИТОР ПУЧЧИНИ, гуляя по улицам Милана, услышал, как бродячий музыкант исполняет отрывок из его оперы „Богема".
— В этом месте шарманку надо крутить быстрее. Вот так! — и композитор показал, как это надо делать.
На другой день шарманщик уже стоял под плакатом „Меня учил сам Пуччини!"
ОДНАЖДЫ ИЗ КВАРТИРЫ, где жил Виктор Гюго, вылетели и со звоном шлепнулись на мостовую ножницы. Это писатель, которому надо было срочно закончить роман, таким необычным способом лишил себя возможности выходить на улицу — выстриг часть бороды и обкорнал прическу. Волосы отрастали месяц — за это время роман был закончен.
1982
№ 1
В ЕВРОПЕ дольше всех проявляли безразличие к картофелю французы. Чтобы возбудить к нему интерес, агроном Пармантье нанял взвод солдат, который в полной парадной форме стал охранять грядку.
— Вот это должно быть ценность! — решили соседи, и вся деревня на следующий год уже выращивала картофель.
В НОЧЬ под Новый год Шаляпин, торопясь в гости, выбежал из театра и вскочил в проезжавшую пролетку, не сняв даже грим и костюм Мефистофеля.