Продолжаю перелистывать бумаги. Ага, вот удостоверение, выданное череповецким губернским судом. Оно свидетельствует о том, что А. А. Кошелев в течение двух лет работал народным следователем, приобрел практические навыки, самостоятельно расследовал сложные преступления и руководил следствием и дознанием в 12 закрепленных за ним волостных отделениях милиции. Уволен в связи с призывом в Рабоче-Крестьянскую Красную Армию.
Демобилизовался Алексей Кошелев в 1929 году из Красной Армии, но в Череповец не вернулся. В том же году в Ленинграде его приняли в милицию агентом третьего разряда. С этой должности и начался его долгий, очень долгий путь работника уголовного розыска. Здесь же, в папке с личным делом Кошелева, хранится газетная статья «Трудный поиск». Начинается она так:
«Осенью 1931 года в Ленинграде четверо молодых людей, вооруженных револьверами, почти ежедневно врывались в булочные и, угрожая оружием, забирали выручку. Ленинградский уголовный розыск сбился с ног, отыскивая налетчиков, но они после очередного ограбления всякий раз исчезали, не оставляя следов. Дерзкая четверка казалась неуловимой, и руководство угрозыска вынуждено было прибегнуть к необычным мерам. Ко многим булочным стали ежедневно направлять сотрудников в надежде схватить преступников с поличным...»
Уходил в засаду к «своей булочной» и молодой сотрудник Алексей Кошелев. Двух помощников, переодетых в штатское милиционеров, он прятал в парадном жилого дома, а сам устраивался в подворотне, откуда хорошо просматривался хлебный магазин и можно было сразу заметить налетчиков.
Зайдя после очередного такого дежурства у «подшефной» булочной на площадь Урицкого в уголовный розыск, он застал своего непосредственного начальника Петра Прокофьевича Громова возле большой карты Ленинграда. Карта была испещрена вколотыми в нее булавками с черными флажками — отмечались места ограблений булочных. Их было много, этих флажков, и все они прижимались к Московско-Витебскому вокзалу. Громов, продолжая рассматривать карту, сказал Кошелеву, что члены первой бригады, ведущей поиски бандитов, считают, будто четверка появляется из пригорода, и спросил, какого, интересно, мнения об этом он, Кошелев.
Алексей хорошо знал своего начальника, чтобы высказывать необоснованные предположения, и вместо ответа попросил разрешения еще разок поговорить с некоторыми свидетелями, может, они припомнят какие-то новые детали...
На следующий день Кошелев побывал во многих местах, говорил с покупателями, продавцами, с людьми, которые оказались случайно на месте ограбления. Все они хорошо запомнили бандитского главаря и еще раз подтвердили приметы, которые уже были известны сотрудникам уголовного розыска. Главарь носил короткое демисезонное пальто цвета маренго с маленьким бархатным черным воротником, темные широченные брюки последней моды «Оксфорд» и коричневые остроносые туфли «джимми». Мичманку, бандит так надвигал на лоб, что маленький лаковый козырек прикрывал глаза. Рассказывали, что держался главарь вежливо. Подходил к кассе, открывал маленький спортивный чемоданчик и говорил: «Прошу». Это «прошу» повторял при трех налетах и только при четвертом добавил: «Прошу деньги». Три женщины, мимо которых проходил бандит, утверждали, что от него сильно пахло одеколоном.
Беседуя со свидетелями, Кошелев никак не мог забыть карту с черными флажками. Она все время стояла у него перед глазами. Его так и подмывало снова взглянуть на эти флажки, будто в них таилась разгадка преступлений.
Выйдя как-то из очередной булочной, где он разговаривал с кассиршей, Кошелев прошел переулком и очутился на трамвайной линии, взглянул на подошедший трамвай, на котором крупно было написано «Охта», и даже хлопнул себя по лбу. Ему сразу стало ясно, чем заинтриговала его карта в громовском кабинете: на Выборгской стороне, в районе Охты, не было ни одного флажка! Кошелев, не раздумывая, вскочил в вагон, устроился у окна и предался размышлениям. «Преступники живут там, где нет этих черных флажков. Неразумно грабить у себя дома; в любой булочной могут оказаться соседи, больше того, увидят на улице, в кино, да мало ли где можно встретить человека, с которым живешь рядом. Масками эта четверка не пользуется. Видно, уверены, что их не узнают...»
Алексей не заметил, как проехал Литейный мост и оказался на Выборгской стороне. Выйдя из трамвая, он направился к Финляндскому вокзалу, зашел в сквер, хотел присесть на скамейку, но она оказалась мокрой. «Интересно, почему этот тип в мичманке обращался ко всем «прошу»? Что это — рисовка? Или его привычная манера обращения? Кто он? Блатной? Вряд ли. У тех жаргон совсем иной. Да и не будут настоящие рецидивисты ежедневно рисковать, вытряхивая медяки из булочных. Там и выручка-то всего ничего — сотня-полторы. Позавчера они сорок рублей всего и взяли... И почему этот «мичман» пропах одеколоном? Стоп...»
Он машинально провел ладонью по щекам и, войдя в помещение вокзала, направился к парикмахерской. Очередь была небольшая, три человека. Он — четвертый. Работали два мастера. Через занавеску, отделявшую салон от вестибюля, Алексей увидел, как из кресла поднялся солидный мужчина и направился к гардеробщику. Следом за ним появился мастер, быстро оглядел посетителей и, обронив «прошу», скрылся в салоне. Закончил стричься клиент и у второго парикмахера. Из-за портьеры появился сухощавый невысокий старик в белом халате и, не обращаясь ни к кому конкретно, профессионально вежливо обронил: «Прошу вас».
Кошелева бросило в жар. Он едва удержался от желания немедленно выскочить из парикмахерской и сломя голову мчаться на площадь Урицкого. Но он все-таки дождался своей очереди. Старый мастер подстриг и побрил его, предложил освежить одеколоном. Алексей отказался:
— Не нужно. Я не переношу резких запахов.,
Мастер вздохнул и доверительно сообщил, что его жена тоже не выносит запаха одеколона, особенно «Тройного».
— Прихожу домой, — поделился он, — а от одежды, знаете ли, такой аромат идет... Будто целый день только тем и занимаюсь, что плаваю в одеколоне. Так я уж стараюсь скорее того... переодеться.
...Громов внимательно выслушал Кошелева и улыбнулся.
— Силен ты, Алексей. Выйдет из тебя стоящий сыщик. Я ведь тоже решил, что на Выборгской следует покопаться. Двоих ребят наших даже туда послал. Но до парикмахерской не додумался. Ну что ж, бери с утра машину и действуй. Проверяй в том районе все парикмахерские.
«Мичман» отыскался в седьмой парикмахерской. К концу работы к нему в парикмахерскую пришли два дружка. Когда они втроем вышли на улицу, их задержали. Действительно, от главаря сильно несло «Тройным» одеколоном. Найти четвертого грабителя и оружие не составило особого труда...
Так закончилась эта наделавшая в Ленинграде столько шума история. А вскоре Алексею Алексеевичу Кошелеву поручили возглавить Мурманский уголовный розыск. Потом был снова Ленинград, были Казахстан и Латвия.
Алексей Алексеевич Кошелев возглавлял латвийскую милицию до 1951 года. Был награжден орденами и медалями. Получил звание генерала. А в 1951 году его неожиданно вызвали в Москву и приказали возглавить Московский уголовный розыск. К тому времени за его плечами были четверть века борьбы с преступностью и огромный организаторский опыт.
Все эти вехи кошелевской биографии я узнал, перелистав личное дело генерала. Однако документы документами, а после просмотра мне захотелось встретиться с самим Алексеем Алексеевичем, кое о чем его расспросить, кое-что уточнить.
Кошелев встретил меня радушно, только предупредил:
— Ты смотри, пиши правильно. Не я один преступления раскрывал. И в одиночку бандитов я не хватал. Сам знаешь, так в уголовном розыске не работают. Конечно, кроме тех случаев, — засмеялся он, — когда встретишься с преступником один на один. Тут уж приходится самому действовать. Послушай, как у меня раз получилось.