Во второй половине прошлого века натуралист Б. И. Дыбовский, изучая обитателей реки Амура, обнаружил рыбу отряда окунеобразных, с которой ученые прежде не сталкивались. Абориген походил одновременно и на окуня, и на бычка, и на ерша, обладая в то же время оригинальным и малосимпатичным портретом: огромная шишковатая голова с огромной же пастью и несоразмерное им туловище… Находкой заинтересовались пытливые аквариумисты столицы. Поскольку в то время аквариум был утехой людей состоятельных, у одного из них хватило энтузиазма и средств, чтобы вывезти живых ротанов с Дальнего Востока в Санкт-Петербург и поселить в комнатном водоеме. Отсюда эмигранты попадают в сельский пруд: сердобольный владелец, которому новая забава успела наскучить, решает даровать им жизнь. Он даже не подозревал, что тем самым отнимает ее у других обитателей пруда. У подросших ротанов обнаружился полный рот зубов, на которые они и начали пробовать местных карасиков. Соседи пришлись захватчикам по вкусу, и через несколько лет головешки установили в водоеме форменную гегемонию.
В 1948 году ротан-головешка десантируется в Москву. Но не с берегов Невы, а опять же из родных мест: участники научной экспедиции, побывавшие на Амуре, вывезли бычков для изучения. История повторилась: «научный материал» оказался в аквариумах, затем — в подмосковных водоемах, откуда и начал успешно захватывать новые плацдармы. Вот так Б. И. Дыбовский, имя которого фигурирует в латинском названии ротана, сам того не ведая, стал крестным отцом одного из наиболее отъявленных пресноводных «мафиози».
Отследить дальнейшее продвижение ротана по водоемам европейской части страны просто невозможно Рязанская, Тамбовская, Липецкая, Нижегородская области, Урал и Западная Сибирь, Средняя Азия — где только не обнаруживают рыболовы «прописавшегося» амурского диверсанта. Участие человека в этом процессе теперь существенной роли в общем-то не играет. Достаточно было однажды привести механизм в действие. Молодь бычка может расселяться на новые квартиры с вешними водами, а икринки способны совершать значительные перелеты, приклеившись случайно к перу, лапам водоплавающей птицы. Наконец, есть постоянно действующие транспортные магистрали — реки, ручьи, каналы.
Надо заметить, при всей своей агрессивности и хищнической натуре ротан представляет опасность лишь для экологически замкнутых, сравнительно небольших водоемов: прудов, озер. Бычок отнюдь не рекордсмен по части икрометания. Но благодаря тому, что самец охраняет икру, она мало разворовывается любителями этого деликатеса. До 95 процентов икринок дают жизнь личинкам, а те уже через два часа способны активно питаться. У ценных же видов рыб огромное количество икры погибает. Уже на второй-третий год в замкнутой экосистеме ротан начинает доминировать. Этому помогают и суровые зимы, и, как ни странно, загрязнение водоемов всевозможными химикалиями, в частности, гербицидами. Дело в том, что головешка обладает несравненно большим запасом жизненной силы, чем многие коренные обитатели озер, стариц европейской части России. Бычок подобно карасю выживает даже в случае промерзания водоема до дна. Прижатый ледяным панцирем, он забивается в слой грязи, ила, все жизненные процессы у него затормаживаются. Так он «дотягивает» до лучших времен. Последним погибает ротан в заморных или подвергшихся химической атаке водоемах. Знакомый рыболов, забывший садок с бычками в густой траве на берегу, рассказывал, что обнаружил его только на следующий день: многие рыбы были живы! Правда, ночью выпала обильная роса, но случай все равно удивительный, немыслимый даже для карася, известного жизнелюба.
Вполне понятно, что, обладая такими выдающимися качествами, бычок наращивает свое поголовье в три-четыре раза быстрее соседей. А коль скоро аппетит у него отменный, рот безразмерный, начинает он хапать этим ртом-кошельком все, что шевелится вокруг: мальков, головастиков, пиявок, жуков-плавунцов, рыбешек, которые немногим меньше самого обжоры. Когда запасы пищи в пруду иссякают, начинается каннибализм: ротаны принимаются за своих сородичей. Тут уж держи пасть пошире: кто смел, тот и съел. Отцовские чувства во время нереста и появления на свет потомства сдерживают бычков. Но пройдет несколько недель, малыши подрастут, и папаша с аппетитом пообедает собственным потомством. Некогда процветавший пруд, где прежде обитали если и не всегда добрые, то во всяком случае ладившие друг с другом соседи, становится пустым и скучным. Всех сжил со свету ненасытный ротан. Но такое, повторюсь, происходит далеко не во всяком водоеме. Нужно определенное стечение обстоятельств, чтобы установилась гегемония ротанов. Сдерживающим фактором может стать наличие других хищников, прессинг любительского рыболовства.