— Все будет хорошо, — прошептала она. — Твой Глеб обещал, что ты поправишься… он тоже здесь. Он тебя оперировал, представляешь?
— Нет… Он где?
— Придет, придет, ты только не волнуйся, хорошо?
— Хорошо, — согласилась Ксения и прикрыла глаза.
— Спать хочешь? Спи… — материн голос ни на минуту не умолкал. Будто бы разговаривая, она тоже удерживала Ксению рядом с собой. Видение из продолжавшейся жизни. Или жизнь и правда продолжалась? — Скоро придет твой доктор Парамонов. Он сказал, все будет хорошо. У тебя все будет хорошо. Ты ведь тогда к нему шла, да? А у него руки золотые… пока ты лежала в реанимации, я тут наслушалась. Он умница. И ты умница. Это тоже он сказал, будто мы сами не в курсе! У тебя организм быстро на заживление работает, ты сильная, Ксюш. У тебя там все быстро пройдет. И мы тебя домой заберем. Хочешь домой? Мы сделаем что хочешь, правда.
— Хочу.
— Не раньше, чем доктор выпишет, — раздалось от двери. Голос. Мужской. Родной.
Ксения снова открыла глаза и теперь не отрывала от Глеба своего взгляда. Он шел к кровати. В больничной форме. Худой, высокий. Она и забыла, какой он высокий. Заполняющий собой каждую молекулу в воздухе. Раньше от этого задохнуться можно было. А со временем оказалось, что без него нельзя и дышать.
С ним пришел кто-то еще. Ксения толком и не видела кто. Это было неважно. Был один только Глеб.
Склонился над кроватью — низко, так, что она снова видела вокруг лишь синеву. Затапливающую весь мир синеву его глаз.
— Ты можешь говорить?
— Да.
Он кивнул, коснулся ее руки зачем-то. Быстро. Потом отстранился.
— Как себя чувствуешь? Боли? Тошнота? Головокружение?
— Нет… ничего…
— Совсем?
— Совсем.
— Хорошо. Спать хочешь?
— Хочу, — шепнула она, понимая, что действительно очень хочет спать.
— Отдыхай. Надо отдыхать. Лишний раз не напрягайся, все постепенно. Если что-то нужно, говори. Я рядом.
Ему казалось, она не слышит его уже. Тишина в ответ. Тишина — это ведь хорошо. Пусть спит. Пусть — спит. Обернулся к ее матери и перевел дыхание. Он сам не спал целую вечность. Сбиваясь с ног — между нею и пациентами. Между коллегами и перепуганными Басаргиными. Между собственными страхами и пониманием, что Ксенькино состояние постепенно стабилизируется. И что из ямы она обязательно выберется. Но спать он почти не мог. Все эти три дня. Вечность…
— Маргарита Николаевна… — Глеб приглашающе кивнул на дверь. Мать снова всхлипнула, но теперь уже успокаиваясь, и послушно вышла. Вышел и он, на мгновение задержавшись на пороге последним — пропустил вперед себя Лесю. И обернулся назад. Маленькая. С белым лицом, испещренном багровыми ссадинами, и теплыми волосами на белой подушке. Тихо вздохнул, благодаря кого-то, кого даже не знал, как назвать. И вышел, оставляя ее одну.
Впереди был еще долгий путь.
А она в самом его начале. Иногда возвращалась из сонной тьмы к окружающим ее звукам ненадолго. И не могла точно определить, снится ей, как отец что-то читает вслух, или она снова проснулась и лежит в тишине палаты, думая о том, что никогда в жизни так много не спала, да и не болела. Никогда раньше не лежала в больнице, и ангина в третьем классе была самой затяжной болезнью. Попеременно — то голоса, то мысли, то негромкий шепот, то тени в зеленых медицинских рубашках. Женские, мужские. Чьи-то руки, стягивающие с нее простыню. Осмотр. Сквозь полудрему или полубред.
А потом она снова проваливалась и вновь блуждала во тьме, не зная, где явь, а где сон, который никак не желал заканчиваться. Может быть, это от обезболивающих, которыми ее накачали? Не могли не накачать.
Открыв глаза вновь, в который раз выныривая из тусклого и вязкого марева, Ксения долго рассматривала потолок, освещенный ночником, когда поняла, что не одна. Медленно повернула голову и увидела Глеба.
Он сидел в странной позе на стуле, закинув ногу за ногу, но откинувшись на спинку. Руки свесились вдоль тела — безвольно, устало, будто бы в них он держал весь мир, а теперь уронил его ненароком. Точно так же безвольно свесился и подбородок на грудь. И длинные волосы совсем закрывали лицо. Не нужно было много ума, чтобы догадаться — этот человек заснул практически на ходу. Здесь. С ней.
Ксения словно сама чувствовала всю тяжесть, давившую на него, и с радостью бы подхватила мир, ускользнувший из его рук, если бы только имела хоть немножечко сил. Как когда-то, еще совсем недавно… так давно…