Дом всегда приходил в такое состояние, когда книга шла хорошо. Такие скучные занятия, как уборка и приготовление пищи, были забыты. Единственное, что сейчас имело значение, – это сюжет, и развивался он замечательно. Надя будет в восторге от новой книги, и издатель Лорны, без сомнения, тоже. Тэнси Ньюмен из «Парнэби и Фокс» – самая восторженная фанатка Лорны, она всегда с нетерпением ждет новую рукопись. Текст практически не правили, и Лорне очень повезло: с ней советовались по любому вопросу – от дизайна обложки до даты выхода книги в свет. Романы в твердом переплете выпускали накануне Рождества, в мягкой обложке – к летним каникулам. Авансы были внушительные, гонорары – щедрые. Немногие писатели могли похвастаться подобными условиями.
Лорна бросила взгляд на полки, занимавшие все стены кабинета. Все они были заставлены книжками в твердых и мягких обложках, изданиями с крупным шрифтом для слабовидящих, аудиокнигами, переводами – начиная с немецких и испанских и заканчивая японскими и русскими. Это собрание производило впечатление, особенно если вспомнить, что первый ее роман критики встретили весьма неодобрительно.
«Лорна Уорвик пытается извлечь выгоду из непреходящей популярности романов Джейн Остин, изображающих эпоху Регентства, – писал один из них. – Однако здесь мы видим лишь дешевое подражание. Это „клубничка“, слегка прикрытая муслином».
Эти слова не давали ей покоя до тех пор, пока ее роман не стал бестселлером в США. Сейчас ее считали предвестницей популярного жанра в стиле Остин, который включал в себя сиквелы, современные версии шести ее знаменитых книг и эротические романы вроде тех, что писала Лорна. Это был прибыльный бизнес.
Она провела кончиками пальцев по корешкам британских изданий. На каждом изображена роскошно одетая героиня. «Сплошные шляпки и груди», – объявил другой критик, после чего продажи взлетели вверх. Публика не могла насытиться перипетиями отношений вздорных молодых героинь и дьявольски прекрасных героев и, конечно, счастливыми концовками.
Лорна любила сочинять. Ничто не могло сравниться с обдумыванием и оттачиванием нового сюжета, размышлениями о героях, которые покорят воображение читателей точно так же, как покорили воображение их создательницы. Но профессия писателя предполагает не только сочинение книг. Лорна постоянно находилась под все возраставшим давлением читателей, жаждавших видеть и слышать своего кумира. Отсюда телефонный звонок от агента насчет конференции. Уже несколько лет ее издатель пыталась уговорить Лорну посетить конференцию, утверждая, что там будет замечательно.
«Если хотите, можно сделать это инкогнито», – говорили ей, но Лорна всякий раз отказывалась. Публичность никогда ее не привлекала. Написание книги – дело интимное. Она отнюдь не жаждала бесконечно ставить автографы и произносить речи. Да и о чем говорить? Ведь ее книги говорят сами за себя. Но издатель Лорны часто повторяла, что к писателям теперь относятся как к популярным певцам или актерам.
«Публика хочет тебя видеть».
«О нет, – отвечала Лорна. – Терпеть не могу находиться в центре внимания».
Итак, что же делать с Перли-холлом? Где-то в глубине души Лорна отчаянно хотела поехать. Писатель обречен на одиночество. Хорошо бы хоть немного развеяться, поговорить с живыми людьми. Это наверняка будет занятно – покинуть кабинет, пообщаться с пишущей братией.
– Кэтрин, – вдруг произнесла Лорна.
Кэтрин будет там. В ее письме вполне ясно сказано, что она мечтает познакомиться с любимой писательницей. Лорна понимала, что тоже очень хочет встретиться с Кэтрин. За несколько месяцев они стали близки – делились секретами, говорили о планах на будущее. Может, дело было в том, что они обменивались письмами – такими замечательно старомодными письмами, написанными от руки, которые можно читать не торопясь, с наслаждением, и складывать в шкатулку. Это не то что электронное письмо, которое, прочитав, удаляешь. Это были настоящие, тщательно обдуманные письма на хорошей бумаге, с исправлениями, заметками на полях и даже забавными постскриптумами. Их следовало перечитывать и бережно хранить, как во времена Джейн Остин, когда письма были единственным способом общения с дорогими людьми.
Если и есть веская причина посетить конференцию, то это Кэтрин…
Лорна бросилась наверх, в спальню, открыла платяной шкаф, торопясь, начала вытаскивать одежду и бросать на кровать. Что надеть, что взять с собой? Что следует носить Лорне Уорвик на конференции, посвященной творчеству Джейн Остин? На этот вопрос нетрудно ответить: несмотря на то что Лорна очень редко давала интервью и никогда не появлялась на обложках, было очевидно, какой читатели представляют себе любимого автора. Подойдут только бархат и атлас глубоких тонов, с блестками и вышивкой. Старомодно, но с несколькими оригинальными деталями. Легкий шарф совершенно неуместен, как и сверкающая брошь-павлин. Шали, шарфы, пара перчаток для вечера, возможно, даже изящная шляпка. Туфли – элегантные, но строгие. Да, люди ждут именно этого.