– Какое?
– Про очаровательных девушек.
– Почему?
– Потому что я еще не закончила исследования в области водного поло и прозрений. – Она старается улыбнуться, но выходит натянуто.
– Пойдешь со мной на пробы «Танцора Тайни»? – спрашиваю я. Сам Тайни все еще пишет.
– Грейсон, я не могу… в том смысле, что я типа занята, понятно?
– Я же не на свидание приглашаю. А на внеурочное школьное мероприятие. Сядем в дальнем уголке и поржем над пацанами, которые будут пробоваться на роль меня.
Я текст мюзикла с лета не перечитывал, но насколько помню, там где-то девять основных ролей: Тайни, его мама (она в какой-то момент поет с ним дуэтом), Фил Рейсон, Калеб и Бэрри, на которых положил глаз Тайни, и вымышленная гетеросексуальная пара, благодаря которой Тайни удается поверить в себя, что-то типа того. И хор. В общем и целом ему понадобится тридцать человек. По моим прикидкам, на прослушивание придет около двенадцати.
Но когда я прихожу в актовый зал после своей химии, вокруг сцены и на пяти первых рядах уже сидят человек пятьдесят, и все они ждут начала прослушивания. Гэри бегает, раздавая всем булавки и клочки бумаги, на которых от руки написаны цифры, – и кандидаты прикалывают их себе на грудь. И поскольку они все в душе актеры, они разговаривают. Все. Одновременно. Им не важно, слышат ли их, главное говорить.
Я усаживаюсь в заднем ряду на втором месте от прохода, оставив первое кресло для Джейн. Она приходит сразу вслед за мной, садится рядом, быстро оценивает ситуацию и говорит:
– И где-то среди них, Грейсон, есть человек, которому предстоит заглянуть тебе в душу, чтобы как следует тебя воплотить.
Ответить мне не дает проплывшая над нами тень Тайни. Он опускается рядом с нами на колени и вручает нам обоим по доске-планшету с зажимом.
– Напишите по паре слов о каждом, кого вы будете рассматривать на роль Фила, – просит он. И добавляет: – Я, кстати, подумываю ввести еще небольшую роль для персонажа по имени Джейни.
А потом встает и уверенной походкой удаляется.
– Народ! – кричит Тайни. – Народ, рассаживаемся. – Все поспешно занимают места на первых рядах, а он взлетает на сцену. – Времени у нас немного, – продолжает он каким-то странным голосом. Тайни, наверное, воображает, что так разговаривают в театре. – Во-первых, мне надо понять, умеете ли вы петь. Каждый поет по минуте, если вызовут второй раз, тогда будете читать текст. Песню можно выбрать любую. Но знайте: Тайни. Купер. Ненавидит. «Где-то. Над. Радугой»[16].
Театрально спрыгнув со сцены, он выкрикивает:
– Номер первый, влюби меня в себя!
Номер 1, серенькая, как мышка, Мари Ф., как она представляется, поднимается на сцену по боковой лестнице и сутулится над микрофоном. Она смотрит из-под челки в дальний конец зала, где большими печатными фиолетовыми буквами написано: УАЙЛДКИТЫ ЛУЧШИЕ. И опровергает это утверждение, поразительно неудачно спев балладу Келли Кларксон.
– Боже, – шепчет Джейн, – пусть это поскорее закончится.
– Я тебя не понимаю, – бормочу я. – Эта девушка просто создана на роль Джейни. Фальшивит, обожает попсу и встречается с жопохрюками.
Джейн пихает меня локтем.
Номером 2 оказывается рослый парень с волосами чересчур длинными, чтобы счесть их нормальными, но все же слишком короткими, чтобы назвать их прямо длинными. Он поет песню какой-то группы, которая, вроде, называется «Проклятые янки» – Джейн ее знает, разумеется. Я не представляю, как звучит оригинал, но этот чувак поет без инструментального сопровождения просто-таки как обезьяна-ревун, оставляя желать много лучшего.
– Такое чувство, что ему между ног врезали, – заключает Джейн.
– Если он в ближайшее время не прекратит, кто-нибудь врежет, – отвечаю я на это. К номеру 5 я уже мечтаю услышать что-то невинное вроде «Где-то над радугой» в хотя бы посредственном исполнении, подозреваю, что и Тайни тоже, судя по тому, как его бодрое «Превосходно! Обсудим попозже» превратилось в «Спасибо. Следующий».
Поют и джазовые стандарты, и шлягеры из репертуара мальчуковых групп, но всех кандидатов объединяет одно: хреновое пение. То есть хреновое по-разному и до разной степени, но хоть что-то хреновое есть в каждом исполнении. К моему огромному удивлению, пока что лучшим оказался пацан, с которым мы вместе обедали, Итэн, номер 19, он выбрал песню из какого-то мюзикла под названием «Вессеннее пробуждение». Вот этот может отжечь.
– Он мог бы тебя сыграть, – говорит Джейн. – Если отрастит волосы и наберется негатива.
– У меня нет негатива…
– Так говорят те, кто полон негатива, – улыбается Джейн.
16
«Где-то над радугой» (