Она закрыла глаза. «„И ничего не выйдет из чего угодно“», – тихо повторил Боб, на этот раз только самому себе.
Братья Логаны в погоне
Один из братьев Логанов сидел в кресле и пил пиво из банки. Другой лежал на кровати дешёвого гостиничного номера и читал комикс[9]. Время от времени он громко смеялся. Старые обои походили на змеиную кожу. Его смех с треском отлетал от стен.
Третий брат шагал взад-вперёд по комнате, что само по себе было маленьким подвигом, потому что комната была так мала. Он был недоволен тем, что брат смеётся над комиксом. Он думал, что его брату не следует снисходить до таких легковесных занятий.
«Где эти треклятые боулинговые трофеи?» – крикнул он.
Брат Логан на кровати от удивления уронил комикс, а тот, что пил пиво, остановил банку на полпути ко рту и превратил её в статую пивной банки.
Они уставились на брата, который всё так же умудрялся вышагивать по крохотной комнатке.
«Где эти треклятые боулинговые трофеи?» – повторил он.
Они ждали телефонного звонка, который сообщит, где находятся боулинговые трофеи. Телефонный звонок стоил им 3000 долларов, денег, нажитых попрошайничеством, мелкими кражами, потом ограблениями заправочных станций и, наконец, убийством.
Долгие три года они провели в поисках трофеев. Американской невинностью братьев Логанов пришлось пожертвовать.
«Где эти треклятые боулинговые трофеи?»
Святой Уиллард
Тем временем – меньше, чем в миле[10] от крохотного гостиничного номера, в котором братья Логаны ждали телефонного звонка, что снабдит их местом расположения боулинговых трофеев, – Уиллард, огромная птица из папье-маше, высился над трофеями. На полу их угнездилось около пятидесяти: больших, замысловатых, как миниатюрные боулинговые алтари, и маленьких, как иконы.
Уиллард и боулинговые трофеи стояли в гостиной большой квартиры. В гостиной была ночь и тьма, но даже при этом от боулинговых трофеев исходило бледное религиозное сияние.
Святой Уиллард украденных боулинговых трофеев!
Люди, которые жили в квартире, пошли посмотреть повторный показ Греты Гарбо[11] в местном арт-кинотеатре[12]. Их звали Джон и Патриция. Он был молодой кинорежиссёр, а она – школьная учительница. Они были очень дружны со своими соседями Констанс и Бобом. Боб спускался к ним три-четыре раза в неделю. Ему нравилось сидеть на полу в гостиной с Уиллардом и его боулинговыми трофеями, пить кофе и разговаривать с Джоном об Уилларде. Пэт обычно была на уроках. Она преподавала испанский в младшей средней школе[13].
Боб задавал вопросы об Уилларде и его металлических друзьях. Часто это бывал один и тот же вопрос, потому что Боб забывал, что уже задавал его.
«Где ты достал эти боулинговые трофеи?» – спрашивал Боб в сотый или уже в тысячный раз? Это был его любимый вопрос, который он задавал снова и снова.
«Я нашёл их в брошенной машине в округе Марин[14]», – терпеливо отвечал Джон в сотый или в тысячный раз. Джон знал Боба уже три года, и когда Джон с ним познакомился, Боб не был таким. Боб очень ловко управлялся со всеми аспектами жизни, а ум у него был настолько острый, что мог бы устроить пикник на лезвии бритвы.
Джону было неловко видеть Боба таким. Он надеялся, что это пройдёт, и Боб станет прежним.
Иногда Джон гадал, что же могло случиться, из-за чего Боб так себя вёл: всегда задавал одинаковые вопросы, снова и снова: «Где ты достал эти боулинговые трофеи?» и т.д., неуклюже передвигался и был рассеянным, а иногда проливал кофе, и Джон его оттирал, а до Боба едва доходило, что это сделал он.
Когда-то для Джона Боб являлся героем, потому что был так хорош в делах и словах. Те дни прошли, и Джон жаждал их возвращения.
Боулинговые трофеи продолжали бледно сиять в комнате, а Уиллард был тенью среди них, как безмолвная молитва.
Джон и Пэт вернутся позже, беседуя о Грете Гарбо, и включат свет в гостиной, и там будет верный Уиллард и его боулинговые трофеи.
«Сельдерей»
Боб снял ремень и начал медленно хлестать им Констанс: оставляя бледные красные отметины на её ягодицах и ногах. Она невнятно стонала из-за кляпа, который крепко сидел во рту и выплюнуть его она не могла.
Иногда её ещё заводило, когда он её хлестал. По-настоящему это заводило её, когда они только начинали играть в «Историю О», до того, как у него на пенисе появились и остались бородавки.
9
Комикс (от англ. «comic» – «смешной») – рисованные истории, рассказы в картинках. В XX веке комикс стал одним из популярных видов массовой культуры. К этому времени комиксы, в основном, утратили комичность, за которую получили название. Основным жанром стали приключения: боевики, детективы, ужасы, фантастика, истории о супергероях.
11
Грета Гарбо (настоящее имя – Грета Ловиса Густафссон; 1905–1990) – шведская и американская актриса. За исключением ранних лет своей кинокарьеры, была затворницей, редко подписывала автографы, избегала публичных мероприятий, не присутствовала на премьерах своих фильмов, не отвечала на письма поклонников и не давала интервью. После 1941 года в кино не снималась. В 1954 году получила почётную премию «Оскар» за выдающийся вклад в развитие киноискусства.
12
Арт-кинотеатр (или артхаусный кинотеатр, англ. «arthouse» – «дом искусств») – кинотеатр, специализирующийся на показе альтернативных художественных фильмов и классики кинематографа. Понятие «артхаус» возникло в 1940-е годы в США, где так стали называть кинотеатры, которые демонстрировали классические довоенные голливудские ленты, а также фильмы иностранного (т.е. не американского) и местного независимого производства.
13
В США средняя школа подразделяется на младшую (как правило, в промежутке между 6 и 9-м классами) и старшую (9–12 классы).
14
Округ Марин находится в северной части Калифорнии в непосредственной близости от Сан-Франциско.