- Может быть. Но что помешает уйти отсюда, когда здесь наскучит?
- А куда? - спросил он с горькой усмешкой. - Оглянитесь: кругом горы да туман, как будто специально, чтобы мы ничего не видели вокруг себя, а с юга - степь без конца и края. Не знаю: как вы, но я не из таких сорвиголов, чтобы соваться наобум неизвестно куда.
Это было мне знакомо. Я живо представил темные, туманные хребты, точно клещи, обхватившие долину, где стоял город, чтобы никого не впустить, не выпустить отсюда. Что означают они, и что означает стена вокруг города с воротами, запирающимися каждую ночь? Защита ли это от незваных гостей, или наоборот?..
- Но почему бы ни пойти хотя бы туда, откуда, скажем, я пришел, - нашелся возразить я. - Ведь пришел же оттуда.
- И вам не терпится туда вернуться? Там лучше, чем здесь? - спросил он, видимо, заранее зная мой ответ.
- В том то и дело, что нет, - вздохнул я.
- Вот именно. Куда ни двинешься, знаешь, что лучше, чем здесь, уже не будет, - заметил он сочувственно, словно выражая мои собственные мысли. - Нигде не встретишь такого уютного жилья, таких дружелюбных людей и такого вкусного и недорогого пива. Вот это и держит всех на месте крепче любой привязи.
- А что же вам еще надо? - я начал терять терпение. При упоминании о пиве, я, наконец, разглядел, что мой собеседник малость под хмельком, хотя едва минул полдень. Может быть, вообще не стоило выслушивать эти бредни. А я уши развесил и еще думаю над каждым его словом.
- В жизни всегда нужно стремиться к чему-то лучшему, - продолжал он тем делом. - А тут, выходит, и стремиться уже вроде бы некуда. Где ни ковырни - все хорошо, лучше быть не может. Потому и время будто замерло, вертится бесцельно на одном месте как нудная, медленная карусель.
Хотел он сказать еще что-то, или нет? Может, хотел, но передумал, но передумал, спохватившись, что чересчур раскрывает душу перед незнакомым человеком. На том мы и покончили, разойдясь в разные стороны. Я не стал особо серьезно относиться к услышанному, зная, что в самом беззаботном обществе и в самой веселой компании всегда нет-нет, да найдется хотя бы один, вечно всем недовольный. Здесь, похоже, все имелось для того, чтобы каждый мог без помех придаваться своему любимому занятию. Как знать, может, изнывать от скуки - и есть самое желанное для него. Особенно, если при этом ничто не мешает одновременно получать и другие удовольствия, взять хотя б то же пиво. И вскоре я забыл про этот разговор.
*****
Дни текли дальше - пестрые, шумные. И меня вовсе не угнетало, что я чувствовал себя песчинкой в море чужой, бурливой жизни. Я расслабился, отдавшись его волнам. Они носили меня то здесь, то там, и везде я находил что-то приятное и занятное для себя. Изучая город, я совершенно забыл о том, что осталось за его границами. Даже к замку меня больше не тянуло. Теперь я стал понимать горожан, отчего они проявляли к нему так мало интереса. Зачем им было в своих вечных радостных хлопотах и праздничной суете думать о его печальной тайне. Вид пустующего здания вряд ли мог вызвать в их душе что-то кроме минутной грусти о том, чего они сами понять не могли. А о краях за рекой избегали говорить даже самые отъявленные меланхолики, вроде того, чью точку зрения я уже дважды имел счастье выслушать.
Поскольку город располагался на дне котловины, обрамленной холмами, то, что за ними, не было видно даже из самых высоких окон. Лишь иногда появится над неровным горизонтом бледный язык тумана, подхваченный ветром, или проглянет далекая вершина, которую запросто можно было принять за край темного облака на вечернем небе. Днем же, когда светило солнце и влажный воздух над землей густел, и этого невозможно было увидеть. А раз не было видно, так и думать об этом не хотелось. Без гор и без того туманного леса было как-то уютней. Даже пустующий пляж, чей песок до зеркальной глади вылизывали набегающие из-за самого горизонта волны в белых барашках, понемногу перестал меня удивлять. Корабли сюда не приплывали, а купаться - далековато, мили две. Было где освежиться и поближе - в каждом дворе бассейн или фонтанчик, а жара вовсе не казалась изнуряющей. Да и само море, вполне возможно, лишь издали выглядело приветливым и неопасным. Теперь, потягивая пиво в Вингремском кабачке, где я, разумеется, сделался таким же частым гостем, как и все горожане мужского пола, я больше не ломал голову над тайнами соседних земель. И ответ на вопрос: куда же мне дальше, - все отодвигал и отодвигал, будто рано или поздно он должен был решиться сам собой. Так оно, собственно, и произошло. Но об этом чуть позже.