Я был поражен и восхищен тем, с каким достоинством, искренностью мастер слова произносил своеобразный монолог. Из легкого оцепенения меня вывел Александр Андреевич. Задавал, казалось бы, простые вопросы: интересовался военной журналистикой, газетами (к тому времени я возглавлял газету Северокавказского военного округа), много расспрашивал о моем командире генерале Геннадии Трошеве. Мы с Шурыгиным их и познакомили. Позже знакомство генерала и писателя переросло в крепкую мужскую дружбу. Вскоре Проханов прилетел в Ростов-на-Дону, затем на вертушке мы перебазировались в Ханкалу, где размещался штаб Объединенной группировки войск.
Писатель проживал в вагоне бронепоезда, который курсировал из Грозного в Гудермес и обратно. От вагона до штаба идти было недалеко, всего метров триста, но передвигаться приходилось по такой грязище, что у некоторых с ног сваливалась обувь, и они продолжали свой путь босиком. Командующий, несмотря на большую занятость, нашел время встретиться с Прохановым. На вертолёте они пролетели над склонами гор, покрытыми не опавшими за зиму ржавыми дубами, и на вершине горы опустились на площадку, где находился штаб операции. Вокруг были ущелья, горы и снова ущелья и горы, горы, стоял командирский кунг с развёрнутыми антеннами. Генерал из кунга командовал операцией: в ущелье, где предположительно находился Басаев, сначала посылал штурмовики, которые бомбили склоны горы, затем вертолёты, что наносили свои воздушные удары, потом шёл спецназ, процеживая ущелье. В командирском кунге Трошева располагался видавший «виды» замызганный диван, и на нём — замусоленная, зачитанная до дыр газета «Завтра». Трошев, генералы, офицеры читали «Завтра», Проханов не раз потом подчёркивал эту деталь.
Перед отъездом из Ханкалы мы с Прохановым снова выпросили у Трошева вертолет. Командующий улыбнулся и уже серьёзно произнес: «Смотри, Алёхин, за писателя отвечаешь головой», — и снова улыбнулся. Все понимали, что Проханову хотелось проследовать тем маршрутом, каким отряды Басаева уходили из Грозного, когда город был окружён федеральными войсками. Басаеву для выхода оставался узкий коридор вдоль реки Сунжа. Когда боевики выходили, то сели на расставленные минные поля и попали под кинжальный пулемётный огонь. Было много убитых. Сам Басаев потерял в этом сражении ногу.
Вертолёт летел вдоль Сунжи, по холодной реке всё ещё плавали нерастаявшие льдины, а вдоль берега валялись ворохи каких-то лохмотьев, разбитые повозки, одеяла, матрасы, рухлядь — всё, что осталось от басаевских частей, разгромленных пулемётами. Казалось, в этом месте по берегу прошёл огромный мусоровоз, и из него выпало всё это окровавленное тряпьё. Садиться было рискованно, потому что там ещё могли оставаться невзорвавшиеся лепестковые мины. Сели на запасную площадку «подскока» Позже Александр Проханов напишет такие строки:
Мы прорвались к горящему Шатою.
Я жизнью не играл и смерть не выбирал.
Имперский черный крест с серебряной каймою
Мне прикрепил на грудь усталый генерал.
Немного поясню. Будучи командующим войсками СКВО, генерал Трошев с одобрения Генштаба РФ дал поручение изготовить памятный знак «За службу на Кавказе», точная копия того, которым награждались воины имперской царской армии во время войн на Северном Кавказе два столетия назад. В начале нулевых годов нынешнего века эта награда считается почетной и весомой среди солдат, офицеров, деятелей культуры, принимавших участие и ездивших в зону боевых действий. Хочу напомнить, что Александр Андреевич Проханов побывал и принимал непосредственное участие в 18 (!) конфликтах в разных частях мира. Афганистан, Чечня в этом ряду.
Мне посчастливилось выполнить эту почетную миссию. От имени и по поручению командующего (он срочно вылетел по неотложным делам). Так я впервые оказался уже в гостеприимном доме писателя. И снова разговоры, душевные, искренние. И снова Проханов меня поразил. Как-то он обмолвился, что ему больше нравится смотреть на войне, как дымятся стреляющие гаубицы и орудия. Речь почему-то зашла о трубке и сигарном дыме (увлечение многих писателей и не только). А по-настоящему страстным увлечением Проханова были и остаются бабочки, которых он всю жизнь ловил.