Когда Кира села, молодой человек сразу к ней обратился. Представился Фёдором, однокурсником Сергея. Кира назвала себя. Она поймала себя на мысли, что ей нравится смотреть на этого человека и вслушиваться в его красивый, глубокий голос. Когда дошла очередь до танцев, Фёдор пригласил Киру. Она обратила внимание, что он гораздо лучше одет тех своих друзей, с которыми пришёл. И причёсан он был аккуратно, и пахло от него хорошим парфюмом.
Фёдор пригласил её на танец и повёл в круг. Правой рукой он взял её за талию, а левой рукой мягко взял руку Киры. Они стали кружиться, и Кира на мгновение закрыла глаза от удовольствия. Она засмеялась и положила голову ему на плечо – Фёдор вёл стремительно, и у неё даже немного закружилась голова. Ей показалось, что он хотел отстранить её, но ей хотелось танцевать дальше. За несколько секунд до окончания музыки, он почему-то остановился. Кира очнулась, и он, проводив её до столика, извинился и куда-то отошёл.
Прошло десять, пятнадцать, двадцать минут. Он не появляется. За тот вечер он больше не вернулся. Кира искала его, вышла наружу посмотреть среди курящих. Все трое его друзей стояли на улице с девушками, а его не было. Она подошла к Сергею и спросила, где может быть Фёдор.
– Фёдора ты можешь найти по средам и субботам в ресторане «Белая лошадь» после семи часов, – ответил он, внимательно посмотрев на Киру. – А в понедельник и пятницу его адрес – котельная на Большеохтинском, дом номер пять.
– Ничего не поняла.
– Это адреса, по которым ты можешь найти Фёдора, – пояснил Сергей.
Она ничего не поняла, но запомнила адрес ресторана и котельной.
Кира пришла домой после застолья, но в её голове всё ещё звучала музыка, под которую Фёдор, держа её за талию, вёл по светлому залу, придерживая левой рукой.
Она дождалась среды и уговорила брата пойти в ресторан. Брат удивился, но согласился пойти с ней. Они пришли к семи часам, сели, и Кира стала искать глазами Фёдора. Она решила, что он подрабатывает здесь официантом. Но глядя по сторонам, она никак не могла его найти. Подошёл официант, спросил, что они желают.
– У вас работает здесь официант по имени Фёдор? – спросила она у него.
– Нет, у нас по имени Фёдор официантов нет, – подумав, ответил молодой человек.
Наверное, Сергей просто пошутил над ней… Кира сидела спиной к эстраде и решила не спешить уходить. Принесли закуски, и заиграл эстрадный оркестр. Вдруг она услышала баритон – тот самый. Это был голос Фёдора. Она обернулась и увидела его. Он играл на контрабасе и подпевал.
А почему же тогда Сергей сказал, что Фёдор студент? Он – артист, он играет и поёт! Кира оглядела посетителей ресторана и обратила внимание, что многих привлёк баритон Фёдора, и они обернулись. Она тоже смотрела на него и вдруг заметила, как он кивнул, глядя на неё. Кира стала ждать перерыва. Когда оркестр закончил играть, она подошла к нему.
– Вы подойдёте к нашему столику? – спросила Кира.
– Нет, нам с клиентами садиться нельзя, – улыбнулся Фёдор.
Она не знала, о чём говорить. И он, очевидно, тоже.
– Я вам ещё спою. Сейчас ребята отдохнут, и мы продолжим концерт, – сказал Фёдор и вернулся на эстраду.
Кира развернулась и села лицом к сцене, она улыбалась, глядя на то, как Фёдор играл и пел. Кира смотрела на его пальцы, и ей стало их почему-то жаль: струны контрабаса были такие мощные…
– Ты что уставилась? – спросил её брат.
– Отстань.
Она смотрела и любовалась…
В воскресенье Марина пригласила Киру на чай. Она пришла посмотреть на теперь уже замужнюю пару. Стала расспрашивать Сергея о Фёдоре. Сергей догадался, что у Киры появился интерес…
– Что я могу сказать о Фёдоре? Это железный человек. Он же с детдома. После детдома техникум окончил, после техникума армию отслужил и поступил в институт. В институте он очень строго себя держит: завтрак, институт, с института в столовую студенческую, после столовой заходит к нам в комнату. Пятнадцать минут побренчит на гитаре и потом идёт заниматься в учебную комнату. Я уже сказал, что он и в ресторане работает, и в котельной. Один день неделю у него – прачечный, как он говорит. Второй свободный от работы день у него отсыпной – Фёдор рано ложится. А среда и суббота – ресторан. Понедельник, пятница – это котельная. Воскресенье у него так: утром он спит часов до девяти, затем или в музеи или на выставки, а вечером в театр или в кино. Он чётко выполняет этот график, практически не сбивается с него, за исключением каникул, когда занятий нет, и лета, когда отопление не требуется. Спросишь, зачем ему денег столько? Он сначала поступил в группу ДВС, а потом перешёл в группу котельщиков, потому что там стипендия выше на целых десять рублей.