Советские танки шли вперед на предельных скоростях. Они врезались в танковую колонну противника, стреляли на ходу. Снаряды ложились в упор, прошивая тяжелую немецкую броню. Этот удар был нанесен столь стремительно, что головная группа танков Ротмистрова прошла сквозь немецкую колонну, словно горячий нож через сливочное масло, выскочила ей в хвост и начала расстреливать ее тылы.
Немецкие танки расползались в стороны, спеша занять позиции для боя. Быстро все поле между железной дорогой и речкой превратилось в гигантский плацдарм, на котором 400 немецких танков, сопровождавшихся самоходной артиллерией, пытались как-то противостоять ударам советских танкистов. Это была ударная группировка эсэсовского танкового корпуса. За рычагами боевых машин сидели заклятые враги Советского Союза, и дрались они с отчаянием смертников. Борьба носила острый, беспощадный характер. Всего с обеих сторон в танковом сражении западнее и южнее Прохоровки участвовало более 1 000 танков и крупные силы авиации.
Танки часто сходились на короткую дистанцию и вертелись, норовя поразить друг друга в борт либо с тыла. То там, то здесь они шли на таран. Многотонные стальные машины сталкивались со страшным грохотом. Летели набок тяжелые башни, рвались и распластывались в жидкой грязи гусеницы. К небу вздымались десятки густых столбов дыма — наши танкисты зажгли свыше ста немецких танков и самоходных орудий.
Только наступление ночи вынудило танкистов на время прекратить бой. Немецкие инженеры торопились вытащить в тыл под прикрытием темноты свои подбитые танки. Начиналась перегруппировка частей. Подходили резервы. Наше командование, в свою очередь, спешило как можно быстрее вывести с поля боя поврежденные машины и пополнить подразделения, потерпевшие в бою урон.
В штабе подводили итоги первого дня этого необычайного сражения. Поступили сообщения, что правее, на соседнем участке, развернулся такой же ожесточенный бой — там дралась пехота. Наши пехотинцы, в свою очередь, контратаковали противника и остановили его на берегу реки, западнее Прохоровки. Вскоре пришло сообщение, что и у селения Ржавец, которое расположено на юго-западе от Прохоровки, в этот пасмурный, дождливый день закипело острое сражение.
В том направлении стремилась прорваться еще одна колонна гитлеровских танков — они рассчитывали в дальнейшем соединиться с основной группировкой, державшей курс на Прохоровку. Эта колонна также была разгромлена, причем решающую роль на этом участке сыграла наша артиллерия.
Немецкие танки напоролись на рубеж, где их ждал добрый десяток советских батарей. Получив сокрушительный отпор, они с большими потерями отступили. На этот раз немецкие танкисты решили пойти в обход. Их маневр был вовремя разгадан, и наше командование предприняло рискованный, но единственно целесообразный в сложившейся обстановке шаг: среди бела дня по разбитым, раскисшим от дождей дорогам все батареи были переброшены из центра на фланг, куда немцы нацеливали свой новый удар. И как только танки противника сунулись вперед, они снова получили порцию убийственного артиллерийского огня.
Так продолжалось весь день — наши артиллеристы все время смело маневрировали, кочуя с одного участка на другой, и всюду, куда бы ни совались гитлеровские танки, в ответ им летела туча советских снарядов. Когда же гитлеровцам удалось в конце концов с помощью авиации подавить нашу артиллерию на одном участке и ввести в образовавшийся прорыв большую группу своих танков, навстречу им были брошены находившиеся до этого в резерве наши танкисты. Они, словно грозный смерч, пронеслись на своих боевых машинах по обнаженному флангу гитлеровцев, расстреливая их танки.
Наши танкисты, естественно, также понесли потери, но цель, поставленная командованием фронта, была достигнута: наступление гитлеровцев сорвано окончательно и бесповоротно.
Так закончился жаркий бой 12 июля. Обугленное, залитое нефтью и кровью, усеянное подбитой техникой поле у совхоза «Комсомолец» в течение нескольких дней оставалось нейтральным, пока наши войска не перешли в наступление и не начали теснить врага.
Уже 13 июля немцы отказались от своих атак на Прохоровку и перешли к обороне как на направлении главного удара, так и на участках, где они наносили свои вспомогательные удары. Они укрепились на высотах, быстро подтянув сюда свою артиллерию и минометы. Пехота сразу же окопалась, предвидя, что наши войска неизбежно будут наносить контрудары. Был наскоро создан ряд узловых опорных пунктов. Но все это противнику не помогло. Завязав наступательные бои, наши войска сокрушили оборону гитлеровцев.