Тоже ввалятся сегодня в чей-то дом.
(Ну какие, к черту, жрицы от любви!)
Принцы… Ротшильды… Но это все потом.
А сегодня — на Тверской. Как воробьи.
1997 год
Воспоминание
Смеется девушка чему-то у фонтана,
Ей все обыденное — сказочно и странно,
И провожатый — молод, мил и мимолетен —
Смешит ее стихом на самой верхней ноте.
Талдычат голуби и кланяются низко
На шпаги ног прелестной чудо-гимназистки.
Я — провожатый. В одиночестве — беда нам.
Горит июль. Мы оба в небо бьем фонтаном.
На кон замётано, что юность накопила —
Кривится девушка над горечью у пива.
Слова срываются с проворством воробьиным,
Улыбка мается собой в бокале винном.
И фонари вокруг в почтительном поклоне
Купают ноги в акварелевом неоне.
Две тени сходятся, и путаются космы.
Смеется девушка так ветрено и просто.
Все как в кино. Все на пределе, как на гонке.
И только нет ни тормозов, ни кинопленки,
И за пустяк в душе сражаются армады,
И вкус победы — вкус пронзительной помады.
Смеется девушка чему-то у фонтана,
Ей все обыденное — сказочно и странно.
И весь сюжет случаен, чист и мимолетен.
И оборвется он на самой верхней ноте.
1990 год
Вот мы и допели
Вот мы и допели
Дошагали, долюбили, как могли.
Давние капели
Нас дождями в эту осень занесли.
Как случилось, если
Не заладилось ни сердцу, ни уму —
Лето были вместе,
Ну а в осень забрели по одному.
Помнишь, пели птицы,
Наряжая в побрякушки тишину?
Как тут не влюбиться,
Как на мысли не повесить пелену,
Как не рваться летом,
Загоняясь на попутном лихаче?
И молчать об этом,
Засыпая ранним утром на плече.
Я к другому дому
Зашагаю по заснеженной поре,
Ты споешь другому
В позолоченном нагретом сентябре.
Тихими кругами
Подрожит и успокоится вода.
Все, что было с нами,
Не вернется ни за что и никогда
Где же ты?
В далеком городе
Ветер кружит желтые листы.
След простыл —
Мы оба гордые.
Где же ты?
2009 год
Вчера
Плясал вчера на крышах города
Со снегом дождь.
И мне казалось, из-за холода
Ты не идешь.
А мне казалось, что назавтра ради нас придет
жара.
Но завтра кончилось вчера.
И звали ветки, ветром всклочены,
Тебя одну.
Орали трубы водосточные
Сквозь тишину,
Что завтра лето прошлогоднее опять придет
с утра.
Но завтра кончилось вчера.
Под танго водосточных труб
Среди двора,
Гляди, танцуют на ветру
Мое с твоим Вчера.
И никому на свете дела нет,
Где этот зной.
И почему похолодело — в снег —
Перед весной?
Наверно, завтра всем черемухам цвести опять
пора.
Но завтра кончилось вчера.
Под танго водосточных труб
Среди двора,
Гляди, танцуют на ветру
Мое с твоим Вчера.
2007 год
Гитара и шарманка
Гитара спорила до хрипоты
С невозмутимою шарманкой:
«Как можешь ты, как можешь ты
Одно и то ж до поздноты,
И в ясный день, и спозаранку?»
Терзался струнами потертый гриф,
Шарманка сонно отвечала.
Но иссякал ее мотив,
На полуслове прекратив,
И начиналось все сначала.
Я играю, я играю,
По чужим дворам шагаю,
Наша музыка — «шарман».
Жучка, шляпа вниз тульею —
Мы живем одной семьею,
Право слово, не обман.
При свечах или при звездах
Звуки легкие, как воздух,
Слух ласкают и парят.
Для глухих, немых, незрячих
Верно служит старый ящик
Много, много лет подряд.
Я играю, я играю,
Не хвалю и не ругаю,
Мой хозяин мил-хорош.