Она вновь уходит на мостик, ждет, пока все займут свои места, чтобы завести двигатели. Те, кому надо отдохнуть, отдыхают. Другие возвращаются к своим экранам и цифрам. На кухни и в коридоры. Шум работающего оборудования и тепло заставляют забыть, что вокруг лишь вода.
И больше никто не произносит ни слова. Все сосредоточены, будто заново узнают правила навигации, будто резко вспоминают простые движения, которые ушли на периферию сознания. Это как встреча со старыми добрыми подружками. Включенные радары указывают на то, что корабль сдвинулся едва на несколько метров.
Она запомнит это положение судна. Склонившись над картой, где отметила безопасное относительно пересечения с другими кораблями место в Атлантике, она дивится неподвижности. Острый карандаш входит в бумагу и пронзает ее насквозь: вот эта точка, здесь они прыгнули, здесь выход, который надо сохранить в памяти.
В тишине старший помощник все ходит вокруг нее, не решается приблизиться, наконец откашливается, словно хочет что-то сказать. Она вновь чувствует раздражение.
— Ты хотел мне что-то сообщить?
— Да нет, — хрипит он, — просто занятно, что ты только что сказала, мол, нас двадцать, а я тоже думал, что двадцать, но несколько раз пересчитал, и получилось двадцать один, и я не знаю, где вкралась ошибка.
— Я тоже не знаю, — резко обрывает она, — главное, что никого не потеряли.
Теперь ей снова хочется, чтобы ее оставили в покое, одиночество и впрямь длилось недолго. После того, как она прошлась по каютам, надо было подвести окончательный итог, сделать выводы о команде, которую она собственноручно собрала, о ее силе и слабости. Она берет со стола стопку с личными делами и раскладывает перед собой папки.
Их слишком много. Она злится на себя за перебор. Обычно она куда более осмотрительна и строга. Она не забывает отделить документы тех, кто остался на берегу. И обычно она знает, кто где, в курсе распределения сил на корабле, ведь это она во главе всего, она знает вес каждого резервуара и располагает их в правильных местах, чтобы нигде не допустить ошибку. Говорят, что некоторые корабли раскалывались надвое посреди плавания из-за обычного математического просчета.
Неужели кто-то подложил на ее стол лишние бумаги и спутал карты? Обычно она ничего не запирает, но эту дверь — всегда. Дабы никто не смог посеять беспорядок на ее корабле, потому что ее судно единственное, что она по-настоящему знает и во что верит.
IX
В час трапезы все пунктуально собираются вместе, уставшие, приодетые. Моряки делятся последними корабельными новостями, говорят о дороге, обсуждают детали навигации, реже переходят на личные темы, связанные с жизнью на суше.
Она сидит на своем месте, и ее обслуживают первой — по законам иерархии, без которых она бы вполне обошлась. Болтуны чешут языками, словно хотят заполнить пространство тишины, скрепить кусочки времени между вчерашним и сегодняшним днями, не оставить ни единой бреши, которая напомнила бы о том, что произошло утром, что осталось незабываемым ощущением в их телах. Молчуны спокойно едят и не отвечают. Возможно, в своем воображении им хочется заново пережить прыжок и купание.
Сегодня она среди молчунов. Она смотрит на лица. Она хорошо знает офицеров. Ее неувязка — не их вина. Она встает и проходит мимо моряков, работающих на палубе и с приборами. У них не такой взгляд, как у офицеров, они перебивают друг друга, чтобы попросить передать хлеб или вставить шутку. Когда она входит к ним в столовую, все замолкают, хотя она часто прогуливается и наблюдает, чтобы убедиться, что все хорошо, чтобы немножко, насколько это возможно, стереть границу между двумя мирами, нижним и верхним, миром тех, кто потеет в полумраке, и тех, кто видит свет.
— Приятного аппетита, господа. Все ли хорошо?
Это дежурный вопрос, не требующий ответа. Она просто пользуется тишиной, чтобы всех просканировать, и тут же отыскивает новичка, которого не узнает, блондина, сидящего чуть поодаль от остальных. «Тот, кто смотрит на сцену из-за кулис», — такая мысль мелькает в ее голове, будто сейчас подходящий момент для созерцания и составления композиций.
Она обещает себе проверить, кто он такой, откуда взялся и чем тут занимается. Она пытается вспомнить его в воде, но все путается, слишком много людей. Она слегка улыбается, уходит. Не удивляется, слыша за спиной слова на иностранном языке и смех.
— Я проверила дела, все в порядке, — сообщает она старшему помощнику, присаживаясь рядом. — Их было двадцать один с самого начала, я просмотрела документы, ошибки быть не может.
Она сама не понимает, зачем врет: то ли играет в какую-то игру, то ли сама себе хочет задать жару, то ли ей кажется, что правильные слова выправят реальность, сделают ее верной и положат конец тревогам.
Они не опаздывали. Достаточно ускориться совсем немного, и в порт назначения корабль прибудет вовремя, как и всегда, пришвартуется на несколько дней, грузчики разберутся с товаром, принесут местных фруктов, сосчитают массу и вес, отдадут и заберут деньги, и, возможно, всю ночь будет раздаваться звук бренчащего металла.
Ей надо уладить привычные формальности, представить необходимые бумаги и свидетельства. Разные конфиденциальные документы о перевозимых товарах, возможной степени ущерба — экипаж об этом ни сном ни духом. Она собирает в одну папку данные о механике, экономике, тратах, контрактах, издержках. Она знает, что участвует в бессмысленном балете международного обмена, когда люди в порту получают деньги, покупают акции, в то время как другие по восемь часов в день обжигают лица горячим паром корабельных машин.
Она вспоминает, как ее приводит в чувство и возвращает к себе работа, как она любит цифры, принятие решений, подписание бумаг. Ей нравится, что движение корабля в некотором роде и ее заслуга. А затем она останавливает себя. Выгребает из кучи бумаг паспорта, медицинские страховки, весь административный мусор, предоставленный каждым моряком на борту.
Итак. Кто же ты, лишний человек? Блондин на общей картине, в самом углу. Напрасно она перерывает ящики стола, перебирает документы вновь и вновь, закрывшись в кабинете. Нет ни единой зацепки, ничего об этом двадцать первом. Если человек решил тайно переправиться куда-то, зачем ему появляться посреди путешествия за неделю до прибытия? Не проще ли было посидеть в чьей-то каюте и подождать еще несколько дней? Да и зачем кому-то обыкновенный европейский маршрут? Эльдорадо в него не входит.
Разбросанные на столе бумаги словно плавающие тела: абсолютный беспорядок и абсолютное ощущение непредвиденных последствий. Теперь она уверена, что дело в купании: что-то произошло, и она долго будет разгадывать загадку. Все радовались, все испытывали эйфорию. Ей тоже передался этот электрический заряд.
Если бы не лишний элемент, она чувствовала бы себя идеально, спокойно, властительницей морей, у которой все под контролем. Но этот лишний словно подножка, и теперь она будто споткнулась и вот-вот шлепнется на землю.
Ну кому удалось взойти на борт вместе с ее командой? У нее ни разу не возникало ни малейшего сомнения ни в одном из членов экипажа. Цифры созданы для того, чтобы на них опираться. Это все из-за усталости. Может, она просто потеряла документы моряка-блондина, принятого за лишнего человека? Может, она просто не была достаточно внимательной?
Она могла бы подать сигнал в порт, запросить больше информации об экипаже, об этом парне родом явно с Востока, с маленькими прозрачными глазами, которые она должна была заметить. Ее обязанность — точно знать, что он делает на борту ее корабля, тихо идущего по Атлантике.