— Таинственный Друг меня бросил, — объявляю я, — так что не хочется мне о нем говорить.
— Ой, — качает головой Тодд.
— Жалко, — добавляет Кайл.
— Ничего, — беззаботно отмахиваюсь я. — Если так подумать — осталась без работы, почему бы не расстаться и с другом? Одним разом избавилась от всех, кто меня бесил.
Когда приносят счет, руку за ним протягивает Кайл. Естественно, Тодд — как и папа в таких случаях — не против, чтобы заплатил кто-то другой.
И спасибо Тодду за то, что он выпил половину моей «Водки-мартини» под тем предлогом, что на ярмарке вакансий от меня не должно нести спиртным.
Я не очень ходкий товар. Это мне и самой известно. Я — творческая личность с художественным дипломом, которая занималась всевозможной неблагодарной работой, а художниками даже в лучшие времена никто не дорожит. На прошлой неделе я ходила в кадровое агентство, и там эта нахалка читала мое резюме и хихикала чуть не мне в глаза. Для кадровика четыре самых страшных слова — это «безработный выпускник художественного колледжа».
Тодд и Кайл прямиком ведут меня на ярмарку вакансий. Они слишком хорошо меня знают. И понимают, что я удеру домой, как только останусь одна.
Ярмарка вакансий производит убогое, тягостное впечатление: картонные стенды и армия скучающих кадровиков в бежевых униформах.
— Я пошла, — заявляю я, разворачиваясь кругом.
Тодд и Кайл хватают меня за плечи и тащат обратно.
— Давай посмотрим, что здесь есть. — Кайл тянет меня за руку в сторону стенда «Жареные цыплята из Кентукки».
— Вас интересуют позиции в менеджменте? — спрашивает человек в бежевом галстуке.
— Я тебя ненавижу, — шиплю я Кайлу, который громко кашляет, чтобы подавить глупое хихиканье.
Мы идем дальше; ко мне прицепляется мужчина с прямым пробором и кустистыми усами.
— У вас целеустремленный вид, — заявляет он. Это единственный здесь человек не в бежевом. На нем черный деловой костюм и красный галстук. Смотрится слишком нарядно. — Расскажите о себе!
— Дизайн. Творческая работа, — отвечаю я.
— Как раз такие нам и нужны, — кивает он.
Вряд ли такие, как я, могут быть кому-то нужны. Я оглядываюсь на Кайла, тот пожимает плечами.
— У нас головокружительные возможности для людей с вашей квалификацией.
— Правда?
Я оживляюсь. Обычно мой опыт работы не называют «квалификацией».
— Вы не думали перейти в сферу финансов?
Финансы? Э-э?
— Я из «АмериВижн». — Человек вручает мне визитку. Его зовут Энди Орган. Я еле сдерживаю смех.
Кайл уже тянет меня за руку к другому стенду.
— Приходите на наши встречи! Первого числа каждого месяца! — кричит нам вслед мистер Орган.
— Лучшее предложение за весь день, — говорю я, — хотя здорово смахивает на секту.
— Это надувательство, — отвечает Кайл. — С тем же успехом ты могла бы устроиться в «Амвэй»[2].
— Лично мне симпатичнее «Мэри Кэй»[3].
Кайл фыркает. Я стараюсь не обижаться.
Всего я пожала пятнадцать рук, раздала двадцать резюме и в итоге убедилась, что поиск работы — безнадежное дело и что в конце концов моя участь — стоять у конвейера и упаковывать пластиковые пакеты в пластиковые пакеты.
— Не грусти. — Заметив мой несчастный вид, Тодд по-братски, покровительственно обнимает меня одной рукой. У Тодда необыкновенно веселое настроение — надо полагать, потому, что ему в кои-то веки удалось сподвигнуть меня на конструктивные шаги в поисках работы. — Что-нибудь найдешь.
Я вяло улыбаюсь.
На следующее утро я обещаю себе провести день с пользой. Я занимаюсь уборкой. Я переставляю посуду в кухонных шкафчиках. Потом решаю вымыть пол. И протереть пыль. И все пропылесосить. Два часа я разбираю вещи, скребу и дезинфицирую, после чего заваливаюсь на диван посмотреть местные новости, думая о том, как остальные люди едут домой с настоящей работы.
В итоге моя квартира начинает как-то странно пахнуть. Точно. Что-то такое в воздухе… Заглядываю в мусорные ведра, но там все пусто. Раньше, когда мне было некогда их выносить, из них всегда вываливались банки из-под диетической колы и скомканные бумажные полотенца, но теперь у меня со свободным временем полный порядок. Мусор я иду выкидывать, когда в ведре хоть что-то болтается на дне. Получается четыре похода на помойку в день. В некотором роде дополнительная физическая нагрузка.
3
Косметическая компания, скандально известная своей системой сбыта товара и вербовки продавцов.