– У него три картины в свое время купили англичане, – с гордостью сообщила жена художника. Она едва притронулась к своему горчащему даже после трех ложек сахара чаю.
Когда процесс в стране пошел, в целях поощрения процесса покупали еще не то, хотел сказать владелец галереи. И не только англичане, хотел сказать владелец картинной галереи. Но не сказал.
– Искусство социального протеста… – сказал он. – Вы правильно заметили – “в свое время”. В свое время это уходило на раз. А современное искусство требует современных средств выражения… Вот недавно… Картина “Чаепитие на Луне”. Сидят там на Луне, пьют чай, как в Мытищах! Ушла за большие деньги. А это… Сегодня, сегодня это… – Он пошевелил пальцами, подыскивая слово поделикатнее, чем не формат. – Не формат! – сказал он.
Деликатнее слова он не нашел.
– Вот, например… – Он пощелкал пальцами, припоминая название картины. Потом встал, прошел за стеллажи и вытащил из-за них холст. На нем был изображен разноцветный уродец с головой под мышкой, да еще к тому же и перевернутой. На отторженной от туловища перевернутой голове сияла радостная улыбка. – Вот эта… – произнес владелец галереи и заглянул на оборотную сторону холста, ища там название.
– “Умереть счастливым”, – сказала жена художника.
– Пипл сейчас такое не хавает. – Пиар-менеджер оторвался от пыльного талмуда. – Насчет умереть…
– Ну… Мрачновато, – сказал владелец галереи. – Тогда это было в моде. Когда это писалось. Сейчас спрос на другую цветовую гамму. Один сезон наш бог Ван-Гог, – пожав плечами, сказал владелец галереи, – другой сезон…
– …сапог! – сказал специалист по пиару, исказив цитируемого поэта.
Владелец галереи посмотрел на специалиста по пиару.
– …Сезанн, – сказал он.
– Он написал ее два месяца назад, – сказала жена художника.
Владелец галереи снова пожал плечами.
– Другое время, – повторил он.- Гламур… У вашего мужа, хотя краски яркие, картины получаются почему-то печальные. Драма – это сейчас не модно. На это нет спроса. Сейчас в моде позитив.
Он окончательно решил, что браться за это не стоит. Тем более что недавно опять подняли арендную плату. Налоги… А это все будет месяц висеть без движения.
– Позитив, – повторил он.
– Пошел козел в кооператив, купил козел… – произнес пиарщик.
Владелец галереи предостерегающе кашлянул.
– …там позитив! – невинно закончил специалист по пиару.
И захлопнул свой талмуд, снова подняв облачко пыли. Женщина протянула руку и взяла с блюдечка в середине столика карамельку. Карамельку она положила в рот целиком.
– А катарсис? – сказала она. – Вот Хаим Сутин…
Владелец галереи вместо ответа погладил загорелую лысину.
– Кто не в стае – не летает, – отозвался за него специалист по пиару. – А наш брат… Вот, – он потряс книгой, которую все еще держал в руках. – “Философия общего дела”. Собрался всех воскрешать. Не меньше. Наш брат любит решать вселенские вопросы!
– Едва ли, – сказала жена художника. – Едва ли ваш. Николай Федоров был сыном князя Гагарина. Незаконнорожденным.
– Прикол, да? Вот это уже хорошо. – Пиар-менеджер втиснул книгу на место. – Юмор. Если в пиаре есть прикол…
– Но он же не Хаим Сутин, – наконец отозвался владелец галереи.
– Кто это Хаим Сутин? – заинтересовался специалист по пиару.
– Один еврей. У нас его мало кто знает, он в Европе знаменит. Умер миллионером.
– Ну давай сделаем его евреем! – Специалист по пиару мотнул головой в сторону расставленных у стены холстов, имя в виду их автора.
– Сейчас это не в моде, сейчас в моде что-нибудь русское. – Владелец галереи побарабанил пальцами по столу, потому что нужно было как-то закругляться. – Даже древнерусское. Вот “Чаепитие на Луне”…
– Не все йогурты одинаково полезны, – согласился специалист по пиару. – Сделаем древнерусским евреем! Не вопрос!
Владелец галереи поморщился.
– Это тем более, – сказал он.
– Он говорит, что его рукой водит Бог, – сказала жена художника.
– А-а-а… – сказал владелец галереи.
– Ну да! – сказал пиар-менеджер. – Некогда ему было. Он водил рукой Энди Уорхола, – сказал пиар-менеджер с карманами. – Консервные банки метр на полтора. Простенько и со вкусом. Уходят по сотне тысяч долляров!
– Его кумир Эль Греко, – сказала жена художника.
Владелец галереи вздохнул.
– Знаете, кто сейчас в Испании Эль-Греко? – сказал владелец галереи.
– И не только в Испании, – сказал пиар-менеджер с множеством карманов. – Буквально везде! Если евреи не в моде, сделаем членом Аль-Каиды! – предложил он владельцу галереи. – Сожжем пару американских флагов!
– Мусульманам запрещено изображать людей. Только растительные орнаменты, – сказал владелец галереи.
Специалист по пиару повел рукой в сторону прислоненных к стене холстов с разноцветными безглазыми уродцами.
– Это можно даже мусульманам, – заявил он. – Буквально овощи! Ну давай сожжем пару каких-нибудь других флагов! Древнерусской республики Конго, например.
– Почему Конго? Почему древнерусской? – спросил владелец галереи.