Джон Морвин внимательно изучил застывшую картину. Он увидел её телепатически, изваял телекинетически, сохранил механически. Он не знал, какую юношескую фантазию представляла собой картина, его это не заботило ни в малейшей степени. Она существует, и этого достаточно. Психическое истощение, душевный подъём, удовольствие, которое он чувствовал, рассматривая своё творение — этого было достаточно, чтобы сказать, что акт созидания удался.
Иногда его мучили сомнения — является ли в действительности искусством воплощение фантазий других людей? Действительно он владел уникальной комбинацией таланта и необходимого оборудования, чтобы материализовать сон клиента. Верно и то, что получал он за свою работу сногсшибательные гонорары, но ему нравилось думать о себе, как о художнике. Если уж не мот, то — Художник! Художник, решил он, обладает столь же развитым самомнением и эксцентричностью, как и мот, но к этим качествам у него добавляется способность чувствовать и сопереживать, и поэтому он не может относиться к людям с безразличием. Но если он не настоящий художник…
Морвин снял корзину, потряс головой, прочищая её, и яростно почесал правый висок.
Ему приходилось делать сексуальные фантазии, сонные мирные ландшафты, кошмары для сумасшедших королей, галлюцинации для психоаналитиков. Никто не отзывался о его работе иначе, как с горячей похвалой. Портрет — надёжное искусство. Но Морвин часто задумывался о том, что получится, если он соберётся запечатлеть свои собственные сны.
Поднявшись, он выключил и снял все датчики с тела юноши по имени Абс. Потом взял со стола трубку со старой эмблемой, выгравированной на его чашке, погладил её пальцами, набил, зажёг.
Включив сервомеханизмы, медленно повернувшие кушетку со спящим на ней юношей в наклонное положение, Морвин уселся рядом. Всё готово. Он улыбался сквозь дым и прислушивался к чужому дыханию.
Умение подать товар… Он снова превратился в бизнесмена, в продавца, расхваливающего выставленное на витрине. Первое, что увидит проснувшийся Абс — эффектно расположенный объект. Голос Морвина, сзади, разрушит очарование каким-нибудь обыденным замечанием, и магия — сломанная — спрячется в глубинах подсознания зрителя. Следует надеяться, что это повысит привлекательность объекта.
Шевеление руки. Покашливание. Начатый жест, который так и не кончился…
Морвин ждал примерно шесть секунд, потом спросил:
— Нравится?
Юноша ответил не сразу, но когда всё-таки ответил, слова его были словами маленького мальчика, а не того разочарованного в жизни юнца, каким он заявился в студию. Пропали куда-то едва скрываемое презрение, поддельная усталость, гнетущая покорность родителю, который решил, что хрустальный шар будет идеальным подарком ко дню рождения сына, которому вроде бы как и желать уже нечего.
— Вот это да! — сказал он.
— Следует ли понимать эти слова так, что вы довольны?
— Боже! — Юноша встал и подошёл к шару. Он вытянул руку, но так и не прикоснулся к его хрустальной поверхности.
— Доволен ли я? Да это просто шедевр!
Он вздрогнул и некоторое время стоял молча. Когда он повернулся, по лицу уже блуждала прежняя ухмылка. Морвин улыбнулся ему в ответ, левым уголком рта. Мальчишка ушёл в прошлое.
— Приятная штуковина, — сказал разочаровавшийся в жизни юнец, и небрежно махнул рукой в сторону шара. — Отправьте его и пошлите счёт отцу.
— Прекрасно.
Абс направился к выходу. Морвин встал и открыл для него дверь. Юноша остановился перед Морвином, бросил на него пристальный взгляд и ещё один, всего один раз глянул на шар.
— Мне бы хотелось посмотреть, как вы делаете это. Плохо, что мы не догадались записать вас на плёнку.
— Это совсем неинтересно, — сказал Морвин.
— Может быть… Ну что же, до свидания.
Руки Абс не предложил.
— До свидания, — ответил Морвин и долго смотрел юноше вслед. Да, хорошо быть испорченным.
Алисия Курт, секретарша, кашлянула из приёмной, привлекая к себе внимание.
— Пусть Дженсен упакует его и отправит, — высунувшись из дверного проёма, сказал Морвин. — А вы выпишите и пошлите чек.
— Да, сэр, — ответила секретарша и скосила глаза в сторону.
Морвин проследил за её взглядом.
— Сюрприз, — бесстрастным голосом сказал сидящий у окна человек.
— Майкл? Что ты тут делаешь?
— Захотелось настоящего кофе.
— Заходи. Сейчас вскипятим.
Человек неспешно встал, и его исполинская фигура, белый мундир и светлые волосы в сотый раз напомнили Морвину о давних эпохах и продвижении ледников.
Они вернулись в студию, и Морвин принялся за поиски двух чистых чашек.