– Ах, этот! Да, был он здесь примерно в это время. Взял сэндвич с карбонатом. И кофе. Но как его зовут, я не знаю.
Возбуждение Риордана постепенно прошло, он глубоко вздохнул и спросил:
– Как он выглядел?
– Зачем он вам?
– От этого что-то зависит?
Бармен неторопливо обдумал этот вопрос и пришел к выводу, что лейтенант прав. Ему до всего этого нет дела, и надо быть идиотом, чтобы вмешиваться.
– Нет, не зависит, – признал он, – просто любопытно.
– Он замешан в дорожном происшествии, – равнодушно сказал Риордан. Дондеро, не слушая, лениво помешивал нетронутый кофе.
– С ним что-то случилось?
– Нет.
– Ну, если это он, то был здесь пару раз. Высокий, сутулый, вашего возраста. Может быть, чуть старше. Как был одет, не помню.
– Вы видели его машину?
– Да. Она всегда стояла снаружи у тротуара, прямо напротив входа. Большая, черная и старая, как моя бабушка.
Бармен критически осмотрел зубочистку, выбрал новую и опять засунул её между зубами.
Риордан вздохнул, побарабанил по стойке и начал ломать голову над каким-нибудь умным вопросом, но ничего не придумал. Решил пойти наугад.
– Странно, что вы не знаете, как его зовут. Он утверждает, что вы с ним приятели.
– Приятели? – Бпрмен медленно покачал головой. – Для меня он был просто клиент, который приходит перекусить и выпить кофе.
– Он говорит, что вы с ним любили поболтать.
– Я бы не сказал.
Риордан нахмурился.
– Как это?
– Я бы не взялся это утверждать. Говорил всегда только он. Иногда я его слушал, иногда нет. – На миг глаза его весело блеснули. – Но когда я его не слушал, ничего не терял.
– Почему? О чем он говорил?
– Мне трудно вспомнить. Обычно ни о чем.
Дондеро кое-что пришло в голову. Не знал, насколько это поможет лейтенанту продвинуться вперед, но молчать не мог, поэтому кашлянул и вмешался в разговор.
– Вы говорите, он всегда ставил машину прямо против выхода. Но ведь автомобиль у него был всего неделю.
Бармен пожал плечами.
– Раньше он сюда не ходил.
Риордан немедленно вмешался.
– Так он тут был до этого дважды, но только на предыдущей неделе?
– Вот именно.
Появилось ощущение какого-то открытия, ощущение осторожное, но безошибочное. Риордан не изменил тона.
– Что ещё вы можете сказать об этом человеке?
– Что, например?
– Что угодно.
Бармен на минуту задумался.
– Ну, – сказал он наконец, – когда он появился здесь впервые, сразу спросил: – Где у вас часы?
– Где у вас часы? – повторил Риордан и оглядел голые стены. – А где они?
– Их нет. Когда-то были, но разбились, – объяснил бармен, – и хозяин отдал их в ремонт, по крайней мере он так сказал. Но кому они нужны? Как только кончается перерыв у второй смены, я сразу закрываю. Даже не мою посуду-сменщик это делает перед открытием.
У Риордана появилось хорошо знакомое ощущение, что он напал на след.
– Ну и что было дальше с этими часами?
– Ничего. Он только спросил, где у вас часы, а я ему ответил, что их нет, а он сказал-"ага", и это все. – Бармен пожал плечами. – Не знаю, к чему все это, если у него на руке были свои часы.
Риордан окончательно поверил, что след найден.
– Теперь я спрошу вас о другом. Не интересовался он, есть ли у вас телевизор?
Дондеро покачал головой, как будто усомнившись в его здравом рассудке, но бармен уважительно протянул:
– Ну, сейчас видно полицейские здорово поумнели. Не могу себе представить, как вы об этом догадались, но попали в самую точку. Это было при его втором визите-думаю, в пятницу. Да, в субботу это быть не могло, в субботу в доках перерыв в другое время.
– Продолжайте.
– Короче, он спросил, есть ли у нас телевизор, а я ему:"-Посмотрите вокруг себя, разве не видите? В сейф я его не прячу, уверяю вас, потому что сейфа у нас тоже нет. – При воспоминании об этом в глазах его запрыгали веселые чертики. – Он тогда спросил, нет ли у нас хотя бы радио, а я ему, что радио только отвлекает от работы. Если хочет поразвлечься, ему надо на Бродвей.
– А когда он ушел вчера?
Вместо улыбки на лице бармена появилось недовольство.
– Когда? – он ловко передвинул зубочистку в другой угол рта. – Он мне сказал, что должен бежать, потому что уже половина девятого. Заплатил и умчался. Я и думаю, раз половина девятого, нужно заварить свежий кофе для ночной смены, которая вот-вот будет здесь. Еще подумал, странно, как это я опоздал, никогда такого не было…
– И что же? – спросил Риордан.
– Я как сумасшедший лечу на кухню, сломя голову варю, разливаю-и потом сижу как дурак полчаса, пока не появились первые посетители из доков. Ну я их и спрашиваю-что это вы так поздно-а они меня ещё и засмеяли.