Я долго лежала с открытыми глазами, пугаясь каждого шороха и скрипа, пока сон наконец не проявил милосердие и не забрал меня в блаженную пустоту.
ПΛЛΛЧ
Каждую осень маленький городок Шелтон в «Вечнозелёном штате» скрывался под покровом облаков. Ночью шёл дождь. Утром он превратился в туман, проглотив мой дом и лишая всякой видимости. Я почти не вижу своей машины, пока пробираюсь сквозь влажный воздух. Открываю на ощупь дверцу и ныряю в салон, закидывая рюкзак на пассажирское сидение. Пахнет холодом и сыростью. Я поворачиваю ключ зажигания, возвращая «Тойоту» к жизни, и включаю радио.
«…доброе утро всем, кто только что к нам присоединился!..» — до тошноты радостный голос вырывается из колонок.
— Да пошёл ты, — бормочу я себе поднос и меняю станцию на лаунж-волну. Ранним утром натянутый за уши позитив выводит меня из себя. Вообще-то он всегда выводит меня из себя, но сегодня, когда я смогла уснуть лишь под утро, особенно.
Мой путь до школы лежит через «Старбакс», что занимает в два раза больше времени, но сокращает шансы на то, что я усну на уроке. Спустя двадцать минут я уже иду по школьному коридору со стаканчиком капучино в руке и притворяюсь, что существую. Со мной пару раз здороваются, на что я отвечаю сдержанным кивком, потому что понятия не имею, кто эти люди. Наверняка они видели меня на вечеринке в пятницу и думают, раз уж меня впустил в дом сам Брайан Купер, я достойна того, чтобы со мной поздороваться.
В шкафчике я беру книгу «Убить пересмешника» и отправлюсь в класс. Помещение кишит звуками голосов и мобильных телефонов. Я прохожу вдоль рядов и сажусь за последнюю парту. Ко мне тут же поворачивается Кэтрин. Она как всегда выглядит свежей и отдохнувший. Здоровый, достаточно смуглый для человека, проживающего на западе Вашингтона, цвет кожи, сияет идеальностью. Румяные щёки. Горящие глаза цвета миндаля. От неё всегда веет энергией. Рядом с ней я чувствую себя ещё более мёртвой. Как внутренне, так и внешне. Бледная кожа в обрамлении тёмно-русых волос, достающих почти до пояса, бледные серые глаза и единственное яркое пятно — красная помада, под слоями которой скрываются бледные потрескавшиеся губы.
— Куда ты подевалась в пятницу? — спрашивает Кэтрин тоном мамаши, потерявшей своего ребёнка в супермаркете. — Я тебя обыскалась.
— Ох, правда? — Такого заявления я от неё не ожидала. На той вечеринке она пользовалась слишком большим спросом, чтобы помнить обо мне. — Может, тогда тебе стоило поискать меня на втором этаже, тогда бы ты нашла меня в отключке в одной из комнат.
Глаза Кэтрин округляются, и она подносит руку ко рту.
— Ты с кем-то переспала? — спрашивает она, перейдя на шёпот и окидывая взглядом класс, в попытке вычислить, кто это мог быть. На одну долю секунды её глаза на ком-то задерживаются, и она призрачно улыбается.
— Не знаю, — отвечаю я, привлекая внимание подруги обратно. — По крайней мере, мне об этом не известно. — Когда лицо Кэтрин начинает бледнеть, я поправляюсь: — Шутка. Никто бы не стал со мной спать. Я ни с кем не спала.
— Тогда что ты там делала?
— Как я и сказала, валялась в отключке, — скучающе говорю я, неосознанно рисуя в тетради. — Мне стало плохо на кухне, какой-то парень отнёс меня наверх. Это всё что я знаю.
— Мне жаль, что так вышло. — Кэтрин действительно об этом сожалеет. Она немного ветреная, но не стервозная. А это была вечеринка в честь начала учебного года. Впервые за всё лето собралась действительно внушительная компания. Потеряться было просто, особенно если нужно уделить внимание всем, как это обычно бывает с Кэтрин.
Но меня это не волнует. И я не держу на неё зла. Мы никогда не были лучшими подругами. С лучшими друзьями я завязала. Я не ждала от неё самопожертвования и не давала ничего взамен. У нас всего лишь несколько общих предметов, и мы сидим рядом. Ей нравится, что я хороший слушатель, а мне… А мне всё равно.
— Примерно в час ночи я уже собиралась пойти домой и начала тебя искать. Но вместо этого я познакомилась с супер-горячим парнем!
— Ты познакомилась ещё не со всеми супер-горячими парнями в городе? — бормочу я, продолжая изрисовывать лист.
— Он новенький! — восторгается Кэтрин, подтверждая моё высказывание.
Это слово режет слух, заставляя меня поднять взгляд на девушку. В этом городе слово «новенький» употребляют только относительно автомобиля или блендера, купленного по ужасно выгодной цене в теле-магазине.