Выбрать главу
Ashley looked at Will quickly and then looked away, saying nothing but wondering if Will had the same awful suspicion which was haunting him. Эшли бросил на него быстрый взгляд и тут же отвел глаза; он ничего не сказал - лишь подумал: не возникло ли у Уилла того же страшного подозрения, какое мучило его. But that was impossible. Да нет, не может быть. Will didn't know what had taken place in the orchard that afternoon and how it had driven Scarlett to desperation. Уилл же не знает, что произошло днем во фруктовом саду и до какого отчаяния дошла Скарлетт. Will couldn't have noticed Mammy's face when Rhett Butler's name was mentioned and, besides, Will didn't know about Rhett's money or his foul reputation. Не мог Уилл заметить и того, как изменилось лицо Мамушки при упоминании о Ретте Батлере, да и вообще Уилл ничего не знает ни про деньги Ретта, ни про то, какая у него скверная репутация.
At least, Ashley did not think he could know these things, but since coming back to Tara he had realized that Will, like Mammy, seemed to know things without being told, to sense them before they happened. Во всяком случае, Эшли казалось, что Уилл не может этого знать; правда, с тех пор как Эшли поселился в Таре, он заметил, что и Уилл и Мамушка знают много такого, о чем никто им не говорил, - они просто чувствуют, когда и что происходит.
There was something ominous in the air, exactly what Ashley did not know, but he was powerless to save Scarlett from it. А в воздухе сейчас было что-то зловещее - какая именно беда нависла над ними, Эшли не знал, но понимал, что спасти от нее Скарлетт он не в силах.
She had not met his eyes once that evening and the hard bright gaiety with which she had treated him was frightening. Взгляды их за весь этот вечер ни разу не встретились, однако ее жесткая бурлящая веселость пугала его.
The suspicions which tore at him were too terrible to be put into words. Терзавшее его подозрение было слишком ужасно - он не мог даже высказать его вслух.
He did not have the right to insult her by asking her if they were true. Не имеет он права так ее оскорбить - спросив напрямик.
He clenched his fists. Он крепко сжал кулаки.
He had no rights at all where she was concerned; this afternoon he had forfeited them all, forever. Нет у него такого права: сегодня днем он утратил все права на нее, навсегда.
He could not help her. И теперь уже не в состоянии ей помочь.
No one could help her. Да и никто не в состоянии.
But when he thought of Mammy and the look of grim determination she wore as she cut into the velvet curtains, he was cheered a little. Тут он подумал о Мамушке, о том, с какой мрачной решимостью она резала бархатные портьеры, и на душе у него стало чуть легче.
Mammy would take care of Scarlett whether Scarlett wished it or not. Мамушка уж позаботится о Скарлетт, независимо от того, хочет этого Скарлетт или нет.
"I have caused all this," he thought despairingly. "А виноват во всем я, - в отчаянии подумал он.
"I have driven her to this." - Я толкнул ее на это".
He remembered the way she had squared her shoulders when she turned away from him that afternoon, remembered the stubborn lift of her head. Он вспомнил, как она, распрямив плечи, уходила от него из фруктового сада, вспомнил, как упрямо была вскинута ее голова.
His heart went out to her, torn with his own helplessness, wrenched with admiration. И всем сердцем потянулся к ней, раздираемый сознанием своей беспомощности, снедаемый восхищением перед нею.
He knew she had no such word in her vocabulary as gallantry, knew she would have stared blankly if he had told her she was the most gallant soul he had ever known. Он знал, что в ее словаре нет такого выражения: "бесстрашный воитель", - знал, что она непонимающе посмотрела бы на него, если бы он сказал, что не встречал более бесстрашного воителя.
He knew she would not understand how many truly fine things he ascribed to her when he thought of her as gallant. Знал Эшли и то, что сказки он ей, как много в ее поступках истинного бесстрашия, она бы его не поняла.
He knew that she took life as it came, opposed her tough-fibered mind to whatever obstacles there might be, fought on with a determination that would not recognize defeat, and kept on fighting even when she saw defeat was inevitable. Он знал, что она умеет смотреть жизни в лицо, упорно борется, преодолевая встающие на пути препятствия, штурмует их решительно, не думая о возможности поражения, и продолжает бороться, даже когда поражения не избежать.
But, for four years, he had seen others who had refused to recognize defeat, men who rode gaily into sure disaster because they were gallant. Но за эти четыре года он встречал и других людей, которые отказывались признать поражение, - людей, весело шедших навстречу собственной гибели, ибо это были бесстрашные люди.
And they had been defeated, just the same. И, однако, они тоже терпели поражение.
He thought as he stared at Will in the shadowy hall that he had never known such gallantry as the gallantry of Scarlett O'Hara going forth to conquer the world in her mother's velvet curtains and the tail feathers of a rooster. И сейчас, глядя на Уилла, сидевшего напротив него в полутемной гостиной, Эшли думал, что действительно никогда еще не встречал человека более отважного, чем Скарлетт О'Хара, решившая завоевать мир с помощью платья из бархатных портьер своей матери и перьев, выдранных из петушиного хвоста.