Но Унгерн не слышал этих слов. Он всё ехал и ехал дальше вдоль походного строя первой бригады и то и дело отдавал приказы, которые никто и не думал выполнять:
— Рерих! Владимир Константинович! Я приказываю вам повернуть обоз назад...
— Хорунжий! Командуйте вашей сотне кругом шагом марш!..
— Доктор! Поворачивайте госпиталь и повозки с ранеными.
Развязка происходившей сцены наступила там, где вокруг доктора Рибо сгрудилась кучка офицеров-заговорщиков. Первым вытащил свой кольт начальник дивизионного госпиталя. Кто-то спросил:
— Вы что, доктор, решили лично застрелить барона?
— Нет, я на это не могу решиться. Я врач, а он человек.
— Зачем же вы тогда достали свой кольт?
— Я решил застрелиться, если Унгерн повернёт дивизию назад.
— А мы стреляться не будем. Лучше убить барона, чем оказаться под палками бурдуковцев.
Офицеры-колчаковцы, стоявшие вокруг Рибо, тоже вынуди револьверы. Барон молча проехал мимо них дальше, презрительно улыбаясь. У нескольких заговорщиков, в том числе и у полковника Эвфаритского нервы не выдержали. Они вскочили на коней и погнали их сквозь кусты в лес.
«Белый рыцарь» из Эстляндии, совершенно один, продолжал бесстрашно объезжать молчаливые ряды конных сотен. Он то уговаривал людей, то стращал их всеми карами, то приказывал подчиниться. «Азиаты» находились словно в оцепенении: их сковал страх перед человеком, который ещё вчера был верховным вершителем их судеб.
Наконец офицеры-заговорщики опомнились. Они понимали, что ещё немного, и военные люди автоматически начнут повиноваться воле барона. Но ни один из тех, кто в эти минуты судорожно сжимал оружие, не решался первым разрядить его в одинокого всадника в жёлтом ханском халате, с Георгиевским крестом на груди, величественно восседавшего на белой лошади.
Первым переборол свой страх перед бароном есаул Макеев. Он выпустил в Унгерна всю обойму своего маузера, но не попал, хотя стрелял, по сути дела, в упор. Первый же макеевский выстрел разорвал пелену мистического страха перед демоном степей Монголии: началась беспорядочная пальба. Стреляли десятки людей, и даже пулемётная команда.
Под градом пуль барон вздыбил свою кобылу, и она единым мигом унесла его за спасительный холм, прикрывший беглеца. Через минуту-другую она уже несла своего седока по лесной долине, покрытой серой пеленой предутренних сумерек. Вслед стреляли ещё долго, но больше в страхе, чем от желания поразить удаляющийся светлый силуэт всадника.
Мятеж в Азиатской конной дивизии описан не только непосредственными его участниками, но и белоэмигрантами, которые рассказали ночные события со слов других. Сам же белый барон Унгерн-Штернберг на одном из допросов говорил о событиях мятежной ночи так:
«Я лежал в своей палатке ночью. Ничего ещё не знал про Резухина. Вдруг — стрельба. Уже было темно. Я вскочил. Кто-то ещё крикнул:
— Ваше превосходительство, берегитесь!
А я думал, что красный разъезд. Подбежал к монголам и сказал, чтобы они собрали человек двадцать. Они вернулись и коня привели мне. Я сел и поехал, а войска уже не было на старом месте. Это мне показалось очень подозрительным. Я встретил казака и спросил, что он делает. Он сказал:
— Я должен палатки собрать.
— А где войско?
— Дальше уходит.
Я проехал вёрст десять и вижу: одна сотня стоит лицом ко мне. Я всё ещё думал, где-нибудь красные. Я спросил:
— А много красных?
— Не знаем.
Я поехал дальше, к артиллерии. Они стояли резервом. Я подъехал к Дмитриеву, командующему артиллерией, спросил:
— Кто приказал двигаться?
Он сказал:
— Приказ из вашего штаба.
— А кто посыльный?
— Не знаю.
Я поехал дальше, к 4-му полку, сказал, что на восток идти нельзя, что там будет голод, надо идти на запад. Когда я ехал мимо пулемётной команды, мне сказали, что офицеров нет. Это мне показалось странным. А когда я проехал весь полк, где раненые были, — ночью это было, слышу, стали стрелять. Я опять думал — разъезд. Проехал мимо. Вижу, пули все около меня.
Тогда я понял, в чём дело, и поехал к монголам, но в ночной темноте я проскочил. Они огней не держали. В это время стало рассветать, я поехал к ним, а они ушли тоже, на запад. Я подъехал к князю и говорю, что войско плохое. Он говорит, что русские все вообще — плохой народ…»