Более всего ЦЕРН известен своим Большим адронным коллайдером – ускорителем частиц, который расположен под землёй и представляет собой замкнутый тоннель длиной 27 километров. Здесь же учёные обнаружили бозон Хиггса, также называемый «частицей бога». Вот уже десятки лет ЦЕРН является местом плодотворного сотрудничества более двадцати стран, прибежищем, где во главе угла стоят не геополитические трения, а научное сотрудничество. Основные открытия, помогающие нам понять устройство Вселенной, сделаны именно здесь. В качестве побочных продуктов тут появились важные достижения в более обыденных сферах, вроде инженерии и информатики.
Мы все идем по лестницам то вверх, то вниз, кивком здороваясь со студентами и академиками и глазея на физиков, получивших Нобелевскую премию. На одном из лестничных пролётов мы проходим мимо девяностопятилетнего Джека Стейнбергера, в 1988 году получившего премию за открытие мюонного нейтрино; Мазур нам рассказывает, что тот частенько сюда заглядывает. Всё же мы прекрасно проводим время, хоть и заблудились в поисках места рождения частички технологии, о которой история почти забыла: мы ищем созданный ещё в начале семидесятых годов сенсорный экран, который, по словам его изобретателя, поддерживал мультитач.
Мультитач – та самая технология, за которую ухватилась команда Apple ИНСВ, когда решила переосмыслить язык общения человека и компьютера.
«Мы изобрели новую технологию, называемую мультитач, и она ни с чем не сравнима, – возвестил Стив Джобс, озвучивая ключевые тезисы по iPhone. – Работает как по волшебству. Вам не нужен стилус. Ваши касания считываются намного точнее, чем на любых других сенсорных дисплеях. Непреднамеренные касания игнорируются; всё очень продуманно. Вы можете отдавать команды с помощью комбинации прикосновений. И это нами запатентовано». Толпа взревела.
Но сколько правды в его словах?
Ясное дело, почему Джобс так яростно хотел присвоить разработку мультитача: сравнение iPhone с другими телефонами тогда превратилось бы в сравнение неба и земли. Однако если под мультитачем вы подразумеваете наличие поверхности, способной уловить два или более одновременных касания, то такая технология уже существовала в различных видах ещё за десятки лет до презентации iPhone. Вот только история о них умалчивает, а её изобретатели забыты или же не признаны.
Тут самое время вспомнить о Бенте Стампе. Этот датский инженер разработал по запросу ЦЕРН технологию сенсорных экранов для пульта управления протонного суперсинхротрона (SPS), ускорителя частиц. И он предложил устроить мне экскурсию по ЦЕРН, чтобы показать «места, где родился ёмкостный сенсорный экран». Как видите, Стамп верит, что экран iPhone является прямым потомком его сенсорного экрана. Грань «между похожим и идентичным» настолько тонка, что патенты Apple могут потерять свою силу, так как они не ссылаются на работу Стампа.
«Самая первая разработка была выполнена в 1972 году для центра управления ускорителя SPS, а принцип работы устройства был опубликован в 1972 году в издании ЦЕРН, – рассказывает мне Стамп. – Тот экран действительно был прозрачным ёмкостным экраном с мультитачем».
Осенним утром Стамп забрал меня из арендованной в Женеве квартиры. Это был бойкий пожилой человек семидесяти восьми лет: короткие седые волосы, на лице всегда играет озорная улыбка – так в общих чертах можно его описать. А ещё в глазах Стампа мерцает неутомимый огонёк любознательности (как и у Фрэнка Кановы; назовём такой огонёк искрой непризнанного гения-изобретателя). Пока мы ехали до ЦЕРН, он завёл дружескую беседу и начал показывать местные достопримечательности.
Перед нами вырос купол в бруталистском стиле – «Сфера науки и инноваций», а рядом с ним показалась пятнадцатитонная стальная скульптура в виде ленты, названная «Странствием по неизмеримому»[18], что, кстати, в точности описывает тот наш день.
Прежде чем повести речь о сенсорном экране Стампа, мы задержимся в одном офисном помещении, которое сыграло важную роль в эпохе мобильных и вообще современных вычислений: это – место рождения Всемирной компьютерной сети. В конце концов, без неё не было бы никаких страстей по «интернет-коммуникатору».
Точка, в которой начал свой жизненный путь интернет, представляет собой… самый обычный, ничем не примечательный кабинет. Если не считать мемориальной доски, его не отличить от прочих кабинетов исследовательского центра: практичный и местами захламлённый. В самом деле, обратите внимание, не в хрустальных дворцах куётся будущее. Оно было создано здесь в 1980-х, когда Тим Бернерс-Ли разработал то, что мы называем Всемирной компьютерной сетью. Пытаясь наладить обмен данными между бесчисленным количеством физиков ЦЕРН, он придумал систему, которая объединяла страницы с информацией между собой при помощи гипертекста.