Берта вспомнил об инженере лишь тогда, когда строительство дороги было полностью закончено. Такое событие полагается отпраздновать. Строители заслужили хороший ужин, надо было отметить их хорошую работу. А без сердитого инженера на таком вечере тоже никак нельзя было обойтись. Ему послали приглашение, но рабочие не были уверены, что он приедет на торжество. Инженер не любил эти места, равнинные и скучные. Когда ему поручили строить дорогу именно здесь, он целый день только и делал, что чертыхался.
Но инженер все-таки приехал. У председателя в тот день было, как всегда, множество всяких срочных дел, и он явился на праздник с небольшим опозданием. Ему шепнули, что инженер уже приехал. Берта обрадовался: хоть на прощание познакомится с ним поближе.
В больших мисках на стол был подан суп. Гости и празднично разодетые члены кооператива с аппетитом вдыхали вкусный запах мясного бульона. Председатель уже было решил отложить приветственную речь на конец ужина, но члены кооператива сами стали к нему приставать: покончим, мол, сначала с официальной частью, а уж потом будем есть, пить и веселиться.
— Знаете, товарищи, я длинных речей не люблю! — засмеялся Берта. — Вы бы сначала поели, а уж потом бы и меня послушали!
Речь он действительно произнес короткую. Сердечно поблагодарил строителей за хорошую работу и уже хотел сесть на свое место, когда к нему подошел бухгалтер с корзиной и попросил раздать строителям подарки от членов кооператива: каждому по бутылке вина и по нескольку пачек сигарет. Сверху в корзине стояла внушительная бутыль, обтянутая расписанной бабочками сыромятной кожей, в ней тихо булькало вино. Это был подарок инженеру. На других пакетах тоже были записочки с именами тех, кому они должны были быть вручены.
— А теперь, — громко сказал председатель, — примите от нас эти маленькие подарки в знак нашей благодарности за вашу работу.
С этими словами он вынул из корзины бутыль. Присутствующие так громко крикнули «Ура!», что по большому залу заметалось эхо. Берта обвел ласковым взглядом своих людей, ему нравилось, что их так радует возможность делать небольшие подарки. Словно дети!.. Он подумал, что не так давно эти люди за пачку табаку трижды низко кланялись, прижимая шапку к груди, а теперь сами, благодарные судьбе и наставшим временам, делают подарки другим.
— Эту бутыль мы дарим товарищу инженеру! — сказал председатель.
Инженер сидел у противоположного конца стола. Он встал и пошел к председателю. Люди хлопали в ладоши в такт его шагам. Председатель улыбался инженеру, но вдруг лицо его нахмурилось. Он словно окаменел, держа перед собой бутыль, как щит, закрываясь ею от какой-то ему одному известной опасности. Неожиданно им овладело чувство растерянности, беспомощности. Его охватило такое чувство, будто из его жизни вычеркнули последние двадцать с лишним лет и какая-то неумолимая сила отбросила его в далекое прошлое, когда он молодым парнем стоял в роли просителя у парадного крыльца помещичьего замка…
Никакого сомнения быть не может — инженера зовут Силаши. Помещик, владелец шестисот хольдов земли Эрне Силаши. А он, Иштван Берта, конюх из ближайшего села, ухаживал за помещичьими лошадьми, пока его не выставили вон… Да, конечно… Господин помещик заметно постарел, похудел, но это он. Берта не может ошибиться. Поэтому инженер и пустился так смело, несмотря на темноту, по проселочной дороге, где его и подобрал председатель кооператива, предложив подвезти на своей бричке. Кому, как не бывшему помещику, хорошо знать свои бывшие земли… Так вот, оказывается, почему ему пришлись не по вкусу эти места. Просто он не хотел сюда ехать. Вернее, не смел. И почему же все-таки решился?
Люди громко хлопали, оглушая Берту, сбивая его с мыслей. Перед глазами у него все поплыло, белые стены ярко освещенного зала как бы расступились. Председателю казалось, что он стоит у парадного крыльца господского дома с колоннами, мнет в руках шапчонку, потупя взор. А перед ним, важно подбоченясь, в белых бриджах, белой рубашке, загорелый и сердитый, на ступеньках крыльца стоит Силаши и сыплет ругательствами…
Берта закрыл глаза и отдался воспоминаниям… Рядом к одному из деревьев парка привязан серый скакун, невольный участник преступления. Это на нем Берта сломя голову промчался по полям. Скакун дрожит, роняет на землю хлопья пены. Силаши спускается вниз по ступенькам и кричит:
— Тысячу раз тебе было сказано, негодяй! Ступай за расчетом в контору!.. Вон отсюда!..