— Т-там на подъездной дорожке — машина! — пробормотал он.
Уоррен тоже подошел к окну и посмотрел. Водитель в ливрее выгрузил из багажника небольшой красный саквояж, но пассажир все еще сидел в машине — темный силуэт на фоне заднего окна.
— Должно быть, турист, — сказал Уоррен.
— Но что туристу понадобилось здесь? — вскричал Руперт. — В этом отеле никто не останавливается! Уже много лет! Да ты посмотри вокруг!
Действительно, беспощадное время обошлось с холлом не лучше, чем со всем остальным отелем. Солнце сюда не проникало, единственным источником света была грязная люстра, цеплявшаяся за потолок, словно огромный жук. Она мигала и мерцала, готовая в любой момент погаснуть. Под люстрой — линялая кушетка красного бархата, по краям посеревшая от пыли, а в середине продавленная точно по фигуре дяди Руперта (Руперт любил тут прикорнуть).
— Ничего страшного, — бодро заявил Уоррен. — Сегодня же протру здесь пыль, и все станет как новенькое.
Руперт растерянно уставился на стену за стойкой, где висели ключи.
— Какой номер у нас лучший? Я никогда не заходил в них.
— Любой подойдет, — ответил Уоррен. — Я там каждую неделю прибираю на всякий случай. Я знал, что когда-нибудь этот день наступит!
Громко ухнула парадная дверь, и в холл вошел кто-то худой и высокий. Гость был весь в черном, лишь голова — до странности узкая с виду — сплошь замотана белыми бинтами. И, что еще удивительнее, багажа у гостя не оказалось, лишь тот маленький красный саквояж. Внутри, услышал Уоррен, негромко позванивало стекло.
Руперт вытаращился на странную фигуру.
Уоррен слегка поклонился.
— Д-д-добро пожаловать в отель «Уоррен», сэр.
В ответ — молчание.
— Мы рады принять вас. Меня зовут Уоррен. Как ваше имя, сэр?
Гость не отвечал.
— Откуда вы к нам прибыли?
И снова молчание.
— Вы долго ехали?
Где-то вдали запиликал сверчок.
Гость сунул руки в складки длинного черного плаща и с громким шуршанием вытащил оттуда карточку. Уоррен потянулся ее взять, но гость отдернул карточку и лишь показал, что там изображено. Кровать с балдахином, разглядел Уоррен.
— Вам нужен номер с кроватью! — воскликнул Уоррен. — Ну конечно же! Сию минуту мы вас разместим.
Он многозначительно покосился на дядю Руперта, который так и застыл, уставившись на пришельца.
— Мне бы ключ от номера… Дядя Руперт?
Руперт наконец очнулся:
— Да, да, разумеется! Сей момент!
Он обернулся к крючкам с ключами, все еще недоумевая, какой же выбрать, а Уоррен тем временем попытался принять у гостя багаж.
— Я отнесу вашу сумку в номер, — сказал он. — Лифт не работает, извините.
Гость дернул саквояж к себе, словно опасался, что Уоррен заразный.
— Извините, — повторил Уоррен и попятился.
— Вот он! — пропел Руперт, протягивая рябой медный ключ на облезлом шнурке. — Ключ от люкса! Дивный вид из окна! Номер написан прямо на двери: вдруг вы заблудитесь в наших роскошных коридорах.
Уоррен скептически взирал на дядю. Называть коридоры отеля «роскошными», а номер «люксом» — явная натяжка, и, по правде говоря, дивного вида из тех окон не открывается. Но он прикусил язык, потому что гость протянул когтистую лапу и выхватил ключ.
Уоррен двинулся вслед за странным гостем по скрипучей лестнице. Раз не дали нести багаж, то хоть проводить в номер. Но тут гость развернулся и — шурх! — вытащил еще одну карточку, на этот раз с большим красным Х.
Наверное, это означает «Оставьте меня в покое», сообразил Уоррен. Он неуклюже поклонился и ретировался в холл.
— Знать бы, должны ли мы подать ему завтрак, — сказал он дяде.
— Очень странный тип, — пробурчал Руперт. — Даже имени своего не назвал.
Бледномордый — так Уоррен мысленно назвал гостя, пытаясь вообразить, что прячется под слоями бинта. Раны? Шрамы? Третий глаз? Перевернутый вверх ноздрями нос? Что-то очень страшное, должно быть, иначе зачем заматывать себе все лицо?
Перестук каблуков по плиткам пола пробудил Уоррена от размышлений. Он обернулся — в холл отеля вошла тетя Аннаконда. Если дядя Руперт был приземист и толстоват, то жена, которой он недавно обзавелся, являла собой полную его противоположность: высокая, изящная, элегантная. Длинные черные волосы она стянула в тугой пучок — казалось, на затылке у нее свернулась гадюка.
— Слух меня обманывает? — с порога спросила она. — Или к отелю действительно подъехал автомобиль?