Це була перша Уотова досить цікава здогадка щодо вдачі містера Нота.
Але сам містер Нот, позаяк він ні в чому не відчував ніякої потреби, окрім, по-перше, потреби нічого не потребувати, а по-друге, завжди мати під боком когось, хто б засвідчив повну відсутність у нього будь-якої потреби, нічого про себе не знав. Через це йому конче потрібен був хтось, хто б відчував і засвідчував його буття. І річ не в тім, що він таким робом міг би щось про себе дізнатися, ні, але тільки в такий спосіб він міг продовжити своє існування.
Це була друга й кінцева Уотова здогадка стосовно містера Нота, і далася вона йому зовсім не задурно.
Уот тоді зупинився, виснажений цим припущенням, слабий, непевний, і в цю мить слова самі зірвалися з його губів.
А взагалі-то він розмовляв тоном, сповненим гідності й певності.
Але який свідок міг бути з Уота, якщо він то на око скаржився, то раптом недочував чогось, не кажучи вже про більш інтимні почуття, з ними взагалі у нього було сутужно. Не свідок, а бідолаха якийсь дефективний, їй-богу.
Найкращим свідком тут є саме найгірший свідок.
Такий нужденний, щоб уже сам по собі міг засвідчити повну відсутність усякої потреби.
Такий він був дефективний, що і цю відсутність засвідчити до пуття не зміг би.
Такий, щоби, дивлячись на нього, можна було зрозуміти, що містер Нот існуватиме завжди, але весь час існуватиме гостра загроза того, що він ось-ось припинить своє існування.
Отаким вони чином, здається, вирішували це питання.
Коли містер Нот ходив усередині будинку, то рухався так, наче вперше опинився в цьому приміщенні, торгав двері, які споконвіку були на замку, ставав навколішки на канапу біля вікна і заглиблювався у думку, ретельно обдивлявся то унітаз, то бачок у вбиральній, підходив до сходів і довго не наважувався підніматися, а піднявшися, довго роздумував, куди йому йти далі.
Коли містер Нот ходив садом, то робив це так, наче вперше бачив усю місцеву красу, так уважно обдивлявся дерева, квіти, кущі, городину, наче усі ці рослини — або й він сам — з’явилися цієї ночі.
А от свою кімнату, хоча вряди-годи він і поривався вийти з неї через дверцята стінної шафи, містер Нот знав набагато краще і майже в ній не блукав.
Отут він стояв. Отут сидів, тут ставав навколішки. Тут лежав. Тут рухався взад-уперед, від дверей до вікна, від вікна до дверей; від вікна до дверей, від дверей до вікна, від каміна до ліжка, від ліжка до каміна, від каміна до ліжка, від дверей до каміна, від каміна до дверей; від каміна до дверей, від дверей до каміна; від вікна до ліжка; від ліжка до вікна; від ліжка до вікна, від вікна до ліжка; від каміна до вікна, від вікна до каміна; від вікна до каміна; від каміна до вікна; від ліжка до дверей, від дверей до ліжка; від дверей до ліжка, від ліжка до дверей; від дверей до вікна, від вікна до каміна; від каміна до вікна, від вікна до дверей; від вікна до дверей, від дверей до ліжка; від ліжка до дверей, від дверей до вікна; від каміна до ліжка, від ліжка до вікна; від вікна до ліжка, від ліжка до каміна; від ліжка до каміна, від каміна до дверей; від дверей до каміна, від каміна до ліжка; від дверей до вікна, від вікна до ліжка; від ліжка до вікна, від вікна до дверей; від вікна до дверей, від дверей до каміна; від каміна до дверей, від дверей до вікна; від каміна до ліжка, від ліжка до дверей; від дверей до ліжка, від ліжка до вікна; від ліжка до каміна, від каміна до вікна; від вікна до каміна, від каміна до ліжка; від дверей до каміна, від каміна до вікна; від вікна до каміна, від каміна до дверей; від вікна до ліжка, від ліжка до дверей; від дверей до ліжка, від ліжка до вікна; від каміна до вікна, від вікна до ліжка; від ліжка до вікна, від вікна до каміна; від ліжка до дверей, від дверей до каміна; від каміна до дверей, від дверей до ліжка.
Його кімната була мебльована доладно і зі смаком.
Ці прості, доладно підібрані меблі, часто за наказом місцера Нота міняли свої місця як з погляду місця, так і з погляду їхнього положення. Так, нерідко можна було побачити, що в неділю комод стоїть біля каміна, туалетний столик стоїть догори ніжками біля ліжка, перекинутий нічний горщик валяється біля дверей, рукомийник лежить горілиць на підлозі біля вікна; а в понеділок комод лежить догори дверцятами біля вікна, туалетний столик стоїть догори ніжками біля дверей, перекинутий нічний горщик валяється біля вікна, рукомийник стоїть прямо, але біля каміна; а в вівторок комод лежить догори дверцятами біля дверей, туалетний столик догори ніжками під вікном, нічний горщик стоїть прямо біля каміна, умивальник поставлено догори ногами біля ліжка; а в середу комод лежить догори дверцятами під вікном, туалетний столик стоїть біля каміна, перекинутий нічний горщик валяється під ліжком, рукомийник лежить долілиць біля дверей; а в четвер комод лежить на боці біля каміна, туалетний столик стоїть біля ліжка, нічний горщик валяється під дверима, рукомийник лежить долілиць під вікном; а у п’ятницю комод стоїть прямо біля ліжка, туалетний столик — догори ніжками біля дверей, нічний горщик валяється під вікном, рукомийник лежить на боці біля каміна, а в суботу комод стоїть догори ніжками біля дверей, туалетний столик лежить догори спинкою під вікном, нічний горщик валяється на боці біля каміна, рукомийник стоїть біля ліжка; а наступної неділі комод лежить дверцятами долі під вікном, туалетний столик — на боці біля каміна, нічний горщик перекинутий лежить біля ліжка, рукомийник — догори ніжками біля дверей, а наступного понеділка комод лежить догори дверцятами біля каміна, туалетний столик — на боці біля ліжка, нічний горщик стоїть, але біля дверей, рукомийник стоїть догори ніжками під вікном; а в наступний вівторок комод лежить на боці біля ліжка, туалетний столик стоїть нормально, але під дверима, нічний горщик перекинутий догори дном, і поставлено його під вікно, рукомийник лежить навзнак біля каміна; а наступної середи комод стоїть біля дверей, туалетний столик — догори ніжками під вікном, нічний горщик лежить догори дном біля каміна, рукомийник валяється на боці біля ліжка; а наступного четверга комод стоїть догори ніжками під вікном, туалетний столик лежить на боці біля каміна, нічний горщик стоїть під дверима; а наступної п’ятниці комод лежить дверцятами до землі біля каміна, туалетний столик на боці біля ліжка, нічний горщик на боці біля дверей, зате рукомийник стоїть під вікном; а наступної суботи комод лежить догори дверцятами біля ліжка, туалетний столик лежить на боці біля дверей, нічний горщик стоїть рівно під вікном, рукомийник лежить долілиць біля каміна; а за два тижні комод лежить на боці біля дверей, туалетний столик стоїть під вікном, нічний горщик валяється догори дном біля каміна, рукомийник лежить горічерева біля ліжка; за два тижні, в понеділок, комод стоїть біля вікна, туалетний столик лежить догори ніжками біля каміна, нічний горщик валяється біля вікна, рукомийник лежить на боці біля дверей; за два тижні, у вівторок, комод стоїть догори ніжками біля каміна, туалетний столик так само, тільки біля ліжка, нічний горщик лежить на боці під дверима, рукомийник так само, тільки під вікном; а за два тижні, у середу, комод лежить дверцятами до підлоги біля ліжка, туалетний столик на боці під дверцятами, нічний горщик валяється так само, тільки під вікном, рукомийник стоїть догори ніжками біля каміна; а за два тижні, в четвер, комод лежить догори дверцятами біля дверей, туалетний столик на боці під вікном, нічний горщик догори дном біля каміна, рукомийник долілиць біля вікна; а за два тижні, у п’ятницю, комод лежить на боці під вікном, туалетний столик догори ніжками біля каміна, нічний горщик догори дном біля ліжка, рукомийник горічерева біля дверей. І в цьому немає нічого дивного та рідкісного, якщо розглядати період, припустимо, у дев’ятнадцять днів, не більше, а з меблів узяти лише комод, туалетний столик, нічний горщик та рукомийник, які можуть стати рівно або догори ніжками, а можна покласти їх долілиць, дверцятами до підлоги або навпаки, дверцятами до стелі, а також на різні боки, і все це совати по кімнаті то до каміна, то до ліжка, то до дверей, то під вікно. Що ж тут дивного? Або рідкісного?