Двери захлопнулись. Электричка медленно тронулась с места. С веселым гулом она стала набирать скорость. Я проводил ее взглядом, весело гудящую, и направился к лестнице, от которой начиналась тропинка через поля.
Кейс мерно покачивался в моей руке, ручка поскрипывала и… все это понемногу сводило меня с ума.
Само собой, как-то вдруг, исподволь, во мне выросло желание увидеть миллион долларов. «Миллион, миллион, миллион…» — твердил я и не мог успокоиться. Хотя еще пятнадцать минут назад и думать не думал ни о каком миллионе. «Я никогда не видел миллион долларов, почему бы мне не остановиться, не положить кейс в густую траву и не открыть крышку?» — вот о чем я думал. После этого я снова мог бы запереть его и продолжить путь.
Но я не остановился, не положил дипломат в густую траву и не открыл крышку. Я повторял себе: «Деньги, которые там лежат, чужие деньги, нечего мне на них пялиться!»
Вокруг меня стрекотали кузнечики, дул тихий ветерок. Солнце коснулось горизонта. Народ, сошедший вместе со мной на этой станции, ушел далеко вперед — где-то впереди, среди неубранных хлебов я видел вереницу людей, несших на плечах какие-то лопаты… или саженцы… Счастливые дачники со своими счастливыми дачными проблемами!
Начинало холодать. Я уже жалел, что не отправился сюда на машине. И в самом деле, поехал бы я на «опеле», был бы, по крайней мере, согрет!
Но если бы я отправился на дачу на машине, мне пришлось бы заехать в дачный поселок с той стороны, где расположен домик сторожа. С вечно пьяным сторожем не то по отчеству, не то по фамилии Петрович, я был знаком. Петровича все знали, звали его только так, а больше его никто никак не называл. И вот этот Петрович непременно спросил бы у меня: как дела, Паша? А я не хотел врать Петровичу, я не хотел сейчас видеть Петровича. Я никого не хотел видеть.
Выходит, я правильно не воспользовался машиной.
Ободренный, я зашагал быстрее. Даже неожиданная мысль о том, что в похожей обстановке когда-то убили священника отца Александра Меня — топором по голове, да еще недалеко от станции электрички, — не сильно обеспокоила меня.
Окровавленное солнце уползло умирать за горизонт, когда я приблизился к дачному поселку «Зеленые холмы». В густеющей тьме передо мной возникла ограда — обычная железная ограда, высотой метра два, она шла вокруг поселка. Через нее вполне можно было перелезть. Но я помнил, что в ограде были калитки, и нашел одну из них. Правда, калитка оказалась заперта. Я осторожно подергал рукой замок. Тщетно. Замок вдобавок еще и заржавел. Просто прекрасно…
Я не стал искать вторую калитку. И, уж конечно, я не собирался идти до ворот, где стоял домик сторожа. Сделав несколько шагов вдоль ограды, я перебросил на ту сторону кейс и перемахнул сам… Штаны, кажется, затрещали… но ничего, выдержали.
Ощупывая шов на брюках, я присел на корточки. И тут мое ухо уловило скрип открываемой двери. Я похолодел.
Взвизгнула и отчаянно залаяла собачонка. В одном из домиков недалеко от меня зажегся свет на веранде.
— Кто здесь? — выкрикнул голос.
Мужчина в очках стоял на веранде, вытянув шею, и пялился в темноту. Судя по всему, он меня не видел, просто его насторожило поведение собаки.
Я молчал… В конце концов, дачник прикрикнул на собачонку, захлопнул дверь — и снова наступила тишина.
Вот когда я поднялся и зашагал своей дорогой.
Я шел среди кустов сирени и крыжовника и ловил запахи вечерней осени. То были запахи покоя и умиротворения. Недалеко от меня под яблонями и сливами притаились маленькие домики. Они были похожи на игрушечные. Кое-где горели окна, раздавались приглушенные звуки телевизора, музыка, смех. Я шел тяжело, чувствуя себя чужим среди этих отдыхавших людей.
Возле нашего дома замедлил шаг и прислушался. Тишину разрывал звон цикад. Я осмотрел густые кусты и пустой участок между ними. После смерти отца мы ничего не садили на нашем участке. В дальнем конце его возвышался сарай, левее белела полуразрушенная теплица — ее никто не ремонтировал.
Я подошел к крыльцу. Снова остановился и посмотрел по сторонам. Этот жест вряд ли сохранил смысл, но так меня приучили делать родители. Никого и ничего не увидев, я опустился на корточки.