Из пыли и праха собрал их Валерий, сокрушаясь над зияющими дырами безвозвратно потерянных страниц. Лучше других авторов сохранился Бьернстьерне-Бьернсон. После некоторой тренировки Валерий научился произносить эту фамилию почти без запинки. Но слезливые герои Бьернсона ему не нравились. Он отдавал предпочтение пиратам капитана Мариэтта, морским бродягам Де-Вер Стекпула, трапперам Джеймса Оливера Кэрвуда.
Тайком от тети Сони Валерий перетаскал пыльные сокровища с чердака к себе в комнату и как умел переплел. От этих книжек и пошла его любовь к морю и к мореплавателям. Он представлял себя то капитаном Головиным, то капитаном Куком. То он видел себя на борту шлюпа «Мирный» и вместе с кем-нибудь из лазаревских офицеров делал в вахтенном журнале запись, поражавшую его воображение: «…неведение о льдах, буря, море, изрытое глубокими ямами, величайшие поднимающиеся волны, густая мрачность и таковой же снег, которые скрывали все от глаз наших, и в сие время наступила ночь; бояться было стыдно, а самый твердый человек внутренно повторял: боже, спаси!»
Шли годы, но старые книжки детства все-таки остались с Валерием на всю жизнь.
Теперь за эти книжки принялся Ур. Читал он быстро, все подряд, то и дело задавая Валерию вопросы: что такое кабестан, что такое флибустьер, княвдигед, суперкарго?..
Но любимым чтением Ура стали атлас морей и книга Шулейкина о физике моря. Да еще газеты. Еще он облюбовал найденную на дне книжного шкафа рваную книжку двадцатых годов в желто-голубой обложке — учебник доктора Жемчужникова «Плавание и прыжки в воду». Он ее штудировал, как иной старательный студент — курс сопротивления материалов. Он ложился животом на диван и отрабатывал плавательные движения, рекомендованные доктором Жемчужниковым. Переворачивался на спину и, шумно дыша, махал руками и пинал ногами диванные подушки.
— Силен, силен, — посмеивался Валерий. — Вот настанет лето — свезу тебя на пляж, посмотрим, как ты поплывешь.
— Поплыву, — самоуверенно отвечал Ур. — Главное — теоретическая приготовка.
— Подготовка, — поправлял Валерий.
Однажды осенним вечером Валерий сидел в кресле под торшером и дочитывал купленную на днях книгу Вассермана «Каспар Хаузер». Напротив него Ур устроился с ногами на диване, склонил черноволосую голову над томиком «Неведомых земель» Хенига. Быстрота, с которой он перелистывал книгу, раздражала Валерия.
— Ур, — сказал он, — ты читаешь или перелистываешь?
— Читаю. — Ур подумал немного и добавил: — А по мере прочтения перелистываю.
Валерий привстал с кресла и выхватил книгу из рук Ура.
— Если ты так быстро читаешь, то скажи, что ты прочел на этой странице.
Ур добросовестно ответил:
— «Он прошел через земли паропамисадов на закате Плеяд. Земля паропамисадов гориста и тогда так была покрыта снегом, что только с трудом можно было проходить по ней. Впрочем, множество деревень, снабженных всем, кроме масла…»
— Стой! — несколько ошарашенно сказал Валерий. — Нет, сиди, — добавил он поспешно, увидев, что Ур собирается встать. — Я хотел сказать достаточно. А что это за земля паро… черт, не выговоришь… паропамисадов?
— Теперь она называется иначе. Горы Гиндукуш.
— Чего только не узнаешь от нечего делать! — проворчал Валерий. Ты-то сам не из этих мест, случайно?
— Данет, я не понял. Как я могу быть случайно из этих мест?
— О господи, ну, так уж говорится… По чертам твоего лица, по привычке, сидя на диване, поджимать ноги можно подумать, что ты происходишь с Востока. Теперь понятно?
— Понятно. Те, кто сидят на диване, поджав ноги, происходят с Востока.
В сердцах Валерий кинул томик Хенига Уру на диван. Но Ур уже углубился в другую книгу. Возле него на диване много было раскидано книг, среди них и вузовские учебники математики и физики. Ур необычайно быстро освоился с математическими терминами и перелистывал страницы, испещренные уравнениями и формулами, еще быстрее, чем страницы географических или иных популярных изданий. Вот и теперь Валерий, искоса посматривая на Ура, видел, как он небрежно листает толстый учебник высшей математики. Валерий сам давно уже собирался засесть за этот учебник, освежить в памяти кое-какие сведения, которые могли понадобиться для диссертации.
Теперь Валерий остерегался задавать Уру проверочные вопросы. Но тут Ур застрял на какой-то странице, и Валерий не без злорадства подумал; «Ага, голубчик, сел на мель».
— Что, на трудное место наскочил?
Ур прочел:
— «Легко видеть, что если мы введем величину, названную Вейлем контрвариантной тензорной плотностью первого ранга, то получим…»
— Непонятно, да? — сказал Валерий почти радостно.
— Непонятно, — подтвердил Ур. — Кто такой Вейль?
— Математик, — твердо сказал Валерий. Он был убежден, что в этой книге не упоминаются артисты и спортсмены.
— Современный?
— Не могу же я все помнить. Сейчас посмотрим.
Валерий вытащил из шкафа том энциклопедии. Между немецким этнографом Карлом Вейле и французским историком Жоржем Вейлем он обнаружил принстонского математика, автора одной из неудачных теорий единого поля Германа Вейля.
— На, читай.
Ур быстро пробежал небольшую статью о Вейле и отложил том.
— Он выбрал самый трудный путь. Непонятно почему. Эту контрвариантную плотность проще применить вот так…
В руках Ура оказался его роликовый блокнот. Он набросал несколько строк уравнений и показал Валерию.
— Знаешь, я в этом не очень разбираюсь, — честно сказал тот. — Я ведь не математик, а гидролог…
— Но ведь это так просто.
— Для тебя, может, и просто. Хочешь, я приглашу кого-нибудь из настоящих математиков?
— Данет, я не хочу, — сказал Ур. — То, что здесь называется математикой, я знаю.
— Значит, ты по специальности математик?
— У меня нет специальности.
— Как это? — спросил Валерий, а сам подумал: «Так я тебе и поверил!»
Ур молча взялся за газеты.
«Поговорили! — подумал Валерий с чувством неясной обиды. — До чего односторонняя коммуникация: я, как справочное бюро, на все вопросики отвечаю, а он о себе молчок. «У меня нет специальности»! Что-то втираешь ты мне очки, приятель. Н-да, пожалуй, мне потруднее приходится, чем опекунам Каспара Хаузера. Тот и сам не знал, кто он такой и откуда взялся, а этот… этот все знает, но не хочет говорить».
Вдруг ему пришло в голову: а может, Каспар Хаузер был инопланетным пришельцем? И его убийцы — тоже, только из другой планетной системы…
Валерий был многолетним искушенным читателем научной фантастики, и теперь перед его мысленным взором стал раскручиваться такой сюжет, что впору хватать карандаш и бумагу…
Он вздрогнул от телефонного звонка, раздавшегося за дверью. Протянув руку к трубке, подумал: вот сейчас металлический голос потребует к телефону герцога звездного герцогства Фомальгаут, известного на Земле под именем Ур…
— Валера, ты? — прозвенел в трубке оживленный высокий голосок. Приветик.
— Привет, — ответил он и прокашлялся.
— Что-то давно тебя не видно в институте.
— Да, понимаешь, неожиданно вытолкнули в отпуск…
— Ой, бедненький, каким жалобным голосом ты сказал! — засмеялась Аня. — Знаю, знаю, кто-то говорил, что тебя к иностранному специалисту приставили. И не отпуск у тебя вовсе, а спецкомандировка. Растешь, Валера!
«Ну вот, — подумал Валерий, — уже слухи пошли. Попробуй хоть что-нибудь сохранить в тайне…»
— А как ты с ним объясняешься? Ведь по-английски ты не очень, продолжала болтать Аня. — Он молодой или старый? Хотя я уже знаю, Нинка его видела, ты с ним стоял на Большой Морской у автомата с газировкой.