Отпечатав, следовало листы сфальцевать, превратить их в тетради и сшить. Для этого приходилось опять прятать бумагу под пальто и тащить через весь город до своей квартиры и там уж завершать рождение журнала.
Однажды чуть не случилась неприятность. Жил я тогда на квартире у бывшего учителя семинарии, который при мне служил уже советником губернского правления. Там же квартировал другой бывший семинарский преподаватель, оставивший службу по старости, К. И. Любимов, которого семинаристы звали просто Костенькой за его некоторую простоватость в характере и очень недалекий ум. Хозяин и его квартирант, превратившийся в домоуправителя, — оба холостяки — жили в верхнем этаже, а в полуподвале обитала старая глуховатая кухарка. Места в доме оставалось еще много, и хозяин каждый год приглашал на квартиру кого-либо из семинаристов жить в полуподвале. А там было сухо, тепло и довольно уютно. Плата за квартиру с хлебами всего пять рублей в месяц. Разве это не клад для семинариста? И вот на последнем курсе семинарии я оказался таким счастливчиком.
Мой хозяин, Захарий Михайлович Благонравов, состоя советником губернского правления, одновременно исполнял обязанности редактора официальной газеты «Пермские губернские ведомости», а Костенька тоже редактировал, только в еженедельнике «Пермские епархиальные ведомости». И вот третьим редактором в этой компании оказался я.
Как-то я притащил отпечатанные листы в свою комнатушку, преспокойно разложил на кровати — пусть сушатся! А у одной из стен комнатушки стояли полки с разложенными на них обменными комплектами «Епархиальных ведомостей». Иногда я просматривал эту макулатуру, среди которой, однако, попадали интересные исторические и этнографические статьи и заметки. Хозяином полок был Костенька. И не подумал я, что он может в любую минуту спуститься в мой полуподвал.
А он возьми да и приди как раз в это неподходящее время, увидел все и давай орать на меня: «Вы забываетесь, у кого живете! Убрать немедленно!..» Пришлось, конечно, в самом срочном порядке запихивать свое добро под рубашку, надевать пальто и тащить в надалтарную кладовку семинарии.
Не скрою, перепугался я тогда здорово. Но, по счастью, дело обошлось, я отделался лишь испугом. И стали опять мирно жить под одной кровлей три редактора! Теперь для сушки листов я стал пользоваться спальнями семинарского общежития: листы раскладывались по кроватям, а сочувствовавшие товарищи становились на стражу, чтобы вовремя предупредить о приближении начальства.
Первый номер «Наших дум» вышел 25 февраля 1908 года — на 14 страницах, второй — 13 марта на 24 страницах, третий — 22 марта на 26 страницах и последний, четвертый, — 10 мая на 30 страницах.
Нашей задачей было помочь учащемуся «середняку» ориентироваться в окружающей действительности, заинтересовать его серьезными вопросами и помогать учиться и жить.
Содержание журнала можно разбить на четыре отдела.
Первый — о быте учащейся молодежи. В статьях и заметках журнала вскрывались неприглядные стороны нашего быта.
Второй отдел посвящался педагогам. Здесь печатались горестные строки о смерти любимого учителя женской гимназии Станислава Ивановича Банеля, похвальные слова о семинарских учителях: В. Я. Струминском (потом был членом Академии педагогических наук), его друге А. А. Дроздове, о большом правдолюбе Губкинском. С другой стороны, был заклеймен семинарский учитель В. А. Фаминский (прозвище «Химера»), на совести которого лежало множество загубленных семинарских жизней.
Третий отдел был отдан вопросам учебной и внешкольной жизни.
Нередкие в то время случаи самоубийства учащихся на почве разочарования и общей расхлябанности заставили журнал выступить с резкой протестующей статьей. Автор ее — Ярос (это был Соря Первушин) правильно объяснил упадок интереса к жизни наступившей в России реакцией и говорил о необходимости бороться за политическую свободу — только она приведет к лучшей жизни!
Четвертый отдел — хроника учебной жизни.
Иллюстраций было мало — портреты педагогов, иногда рисунки к тексту и, конечно, на обложке.
Так, на обложке 4-го номера представлена сцена: вдали над зданием «свободной школы» всходит огромное солнце. Толпа учащейся молодежи радостно рвется к этому зданию, но ее не пускают туда ряды городовых и жандармов, педагоги в чиновничьих мундирах, поп с крестом.
Сотрудничали в журнале, кроме Сори, Лели и меня, немногие. Часто писал ученик 3-го класса семинарии Леонид Агафонов (псевдоним — Л. Волин). С виду он чем-то напоминал писателя Леонида Андреева. По окончании 4-го класса Леонид поступил на юридический факультет Варшавского университета.