Он стоял на перроне старорусского железнодорожного вокзала и чего-то ждал. Быть может, состава. А может открытия табачного киоска. Или смены эпох. Сзади кто-то подошел, прикрыл руками его глаза и намеренно измененным тоненьким голоском спросил: «Угадай, кто?»
— Эти лунно-сиреневые тюльпаны я сорвал перед городской администрацией, — сказал он, повернувшись, и протянул цветы.
— Сегодня ты сорвал цветы с общественной клумбы, завтра пойдешь в супермаркет тырить творожок, послезавтра — грабить банк. Возьми меня с собой! — в тон ему ответила она.
— Мы не будем грабить банки. Это противозаконно, — нравоучительно проговорил он.
— Ты такой добрый.
— С возрастом, как известно, становишься к людям терпимее, а к себе — добрее. Сколько до отхода поезда?
— Минут сорок.
— Мы успеем сдать билет и получить за него кучу денег, чтобы потратить их на бензин, романтический ужин и домик возле моря.
— Интрига, однако…
Лицо ее озарила улыбка — задумчивая скобочка, слегка сдвинутая набок, глазки лукаво стрельнули по фонарю, похожему на раскрытые в ожидании манны небесной ладони.
— Я слишком стар, чтобы интриговать и слишком ленив, чтобы обращать внимание на интриги. Это чисто деловое предложение.
— Я согласна.
— Выходи за меня замуж.
— Я…
— Ты уже ответила…
Шел первый год после окончания войны. На очередном заседании Совета Европы Германия предложила вернуть Калининграду историческое наименование — Кенигсберг и придать ему статус свободного города. Россия, председательствующая в Евросоюзе, одобрила это предложение, но заблокировала резолюцию о переименовании Калининградской области в Восточную Пруссию.
Великая Польша потребовала у Германии компенсацию за нарушение заключенной в 1934 году Декларации о неприменении силы (Пакт Пилсудского — Гитлера) и вышла с парламентской инициативой перенести столицу ЕС из Гомеля в Краков.
Бывшие республики — Литва, Латвия и Эстония, где в результате миграционных процессов и естественной убыли населения коренные народы стали национальными меньшинствами, объединились в единое государственное образование — Прибалтийский край.
Соединенные Штаты Мексики с согласия России, Индии и Китая получили место в Совете безопасности ООН с правом включения в свой состав территорий, которые были утрачены по договору Гвадалупе-Идальго 1848 года — Техаса, Канзаса, Калифорнии и других общей площадью около полутора миллиона квадратных километров. Попутно рассмотрена мексиканская заявка на прокладку плазмопровода «Дружба» по маршруту Тампико — Альбукерке — Сан-Франциско.
Продолжаются беспорядки, связанные с попыткой афроамериканцев провозгласить Алабаму, Флориду и Миссисипи территориями «только для черных». Их требования поддерживает Мичиган, откуда был депортирован «последний белый».
Китай требует признать лунный кратер Цзу Чунчжи зоной своих исключительных экономических интересов.
Российская космическая станция, расположенная в районе Тирренского моря, приняла капсулу с колонистами и очередной грузовой контейнер с запчастями для сборки второго дивизиона марсоходов.
Верховный Сенат Невадской Республики настаивает на исключении из общеупотребительного обращения названия «Красная планета» в связи с нежелательными ассоциациями с тоталитарным прошлым России.
В Риге открыт памятник воинам 201-й латышской стрелковой дивизии (впоследствии 43-й гвардейской сд) и установлены бюсты Героям Советского Союза Я.В. Вилхелмсу и В.П. Самсону.
В Парфинском районе Новгородской области вблизи урочища Пустыня началось строительство церкви и мемориала бойцам 26-й Златоустовской (Сталинской) стрелковой дивизии.
— Ты знаешь, в последнее время — извини за этот анахронизм, теперь мне кажется, что времени нет, есть лишь «вечное возращение того же самого», Die Ewige Wiederkunft — да, так в последнее время я все чаще задумываюсь не о бессмертии, а об одиночестве души. Мне представляется, что перед лицом вечности она бесконечно одинока. И это меня по-настоящему тревожит.
— Это не одиночество души. Это удаленность от света, разлученность с ним. Ты не избыл еще свою тьму, тьму в себе, не стал самим светом. И бродишь во тьме. Поэтому тебе и кажется, что ты один во всей вселенной.
— Предлагаю тост! Наполним наши бокалы сгущающейся над нами тьмой и в этой кромешной тьме выпьем за грядущую тьму!