Только вы не подумайте, будто я терпеть не могу Ольку и Женьку. Наоборот, я их очень люблю, да и они меня тоже. Но просто тогда все так получилось. Кстати, с того далекого первого сентября количество детей в нашей семье возросло. Теперь у меня имеются еще два брата-близнеца Мишка и Гришка. Им по четыре года, и они теперь вместе донашивают наш детский сад. Правда, в этом году они туда не ходят. Там после ремонта что-то прорвало, и ремонт пришлось по-вторить. А пока Мишка и Гришка целиком и полностью на попечении бабушки. Кстати, как я в прошлом году случайно, но не без удовольствия выяснил, все та же воспитательница ставит в пример им не только Ольку и Женьку, но и меня. Так что я тоже оказался немножко ангелом. В общем-то нашу уже заметно постаревшую воспитательницу можно понять. Мишка и Гришка по сравнению со мной — это настоящий двойной удар. Может, нехорошо так говорить, но я с нетерпением жду момента, когда моим дорогим младшим братцам исполнится, наконец, по шесть и они пойдут в нашу школу. Уверен, мало никому не покажется.
Я вообще Мишку с Гришкой называю «своими мстителями». Во всяком случае, Ольке с Женькой отливается за все воспитательные опыты, которые они производили надо мной. Я-то был целиком и полностью им предоставлен. Потому что, когда я был маленький, мать, по ее собственным словам, «начала делать серьезную карьеру». Она устроилась юристом в молодую перспективную компанию и, кстати, не прогадала. Что касается отца, то он как раз завершал карьеру инженера, а после начал карьеру художника. В общем, родителям тогда было совершенно не до меня. Я оказался брошен на произвол Ольки и Женьки.
А вот Мишку и Гришку не тронь. Они маленькие. Их обижать нельзя. Так говорит наша бабушка. Она бывшая балерина. Танцевала в Мариинском театре. Потом учила танцевать других в Вагановском училище. Но стоило появиться на свет Мишке с Гришкой, как она, бросив все, перебралась из Питера к нам в Москву. Поэтому Мишка и Гришка могут теперь практически безнаказанно творить с Олькой и Женькой чего только их душам угодно. Правда, порой от их выходок страдаю и я. Тогда у нас с ними происходят «мужские разговоры». Но вообще-то близнецы меня скорей уважают. Все-таки старший брат.
Но вернемся к школе. Несмотря на столь трагическое начало первого в моей жизни первого сентября, я весьма быстро освоился в своем первом «Б». Тем более что из уст Ольки и Женьки я был достаточно наслышан о школьных порядках. И вообще, играя в учительниц и ученика (мне, естественно, всегда отводилась роль ученика), сестрицы мои прошли со мной практически всю программу первого класса. Поэтому наша классная чуть ли не с первых дней стала меня нахваливать. Мне это, естественно, понравилось. В кои-то веки в пример приводят не мне, а меня.
Правда, вскоре я познал оборотную сторону славы. Столь бурные мои успехи начали раздражать моего соседа по парте Тимура Сидорова. Палочки у него получались неизменно кривыми, при чтении он пропускал слоги, да и с арифметикой дела у него обстояли не лучше. Даже на рисовании у Тимки вместо цветка получалось нечто похожее на Снежного человека.
Сперва Тимка злился молча. Потом, видимо, терпение у него лопнуло. Однажды на перемене он во всеуслышание объявил, что «некоторые слишком много о себе воображают» и он, Тимка, глубоко убежден, что «таких гадов нужно учить».
В следующее мгновение я понял, что мой сосед по парте человек принципиальный и слово с делом у него не расходится. Но я уступать ему не собирался. Короче, мы подрались. С дракой у Тимки выходило куда лучше, чем с учебой.
Скоро я почувствовал, что выдыхаюсь. От горечи поражения меня спасла наша классная. Схватив нас за воротники, она пресекла дальнейшую борьбу.
— Сидоров? — тут же накинулась на Тимку классная. — Опять драку затеял. Завтра явишься в школу с матерью.
Я понял, что Тимка попух. Ему уже два дня назад сделали последнее предупреждение. И у меня вдруг вырвалось:
— Это не он драку затеял, а я.
До сих пор помню тогдашний Тимкин взгляд. С того самого дня мы и дружим. Собственно, вскоре нам с ним и делить стало нечего. Потому что в пример меня ставить перестали.
Когда мы закончили пятый класс, школу поставили на капитальный ремонт. Вернее, ремонтом то, что с ней сделали, назвать трудно. Школу просто построили заново на старом месте. А пока шло строительство, мы целых два года учились по всему району. Нас разбросали по разным школам, где наши учителя учили нас во вторые и в третьи смены. Аборигены этих школ презрительно называли нас бомжами. Многие вообще не верили, что новую школу так быстро построят. Поэтому класс наш за время скитаний изрядно поредел. То есть от него осталось чуть больше половины. И от других классов — тоже.