Кинг был совсем не таким.
С другой стороны, я в точности соответствовала стереотипу домохозяйки из пригорода: малоумная, фанатичная и боящаяся неизвестности.
Мои глаза зацепились за его яркий взгляд, когда я осматривала студентов, все еще охваченных дебатами. Он смотрел на меня так, как будто знал меня, знал ужасные черты моего характера, но принимал их. Более того, он смотрел на меня так, словно мог видеть мое темное сердце и ему это нравилось.
Позже вечером, после долгого дня, проведенного на уроках, потому что я взялась преподавать в одиннадцатом и двенадцатом классах углубленный английский и историю, пытаясь заработать немного столь необходимых денег, я наконец закрыла свой онлайн журнал оценок и собралась домой. Было уже поздно, после шести тридцати, так что большинство учеников и учителей уже давно разошлись по домам, если только они не входили в баскетбольную команду, которая в данный момент тренировалась на другой стороне кампуса в спортивном зале.
Зная это, я наконец позволила себе открыть левый ящик стола и достать маленькую стопку стихов о яблоках, которые я связала на днях розовой ленточкой, которую носила в волосах. Их было девять — крошечные клочки бумаги, некоторые были написаны на обратной стороне квитанций, некоторые — на обычной тетрадной бумаге, а один — на настоящем, старом пергаменте. Именно его я сейчас разглаживала дрожащими пальцами.
«Подходит мне
Сделана для меня
Кость от моей кости
Сломанный
Потерянный или освобожденный
Ты — мое состояние.
Вечная
Кость от моей кости»
Как мог такой юный мальчик написать что-то настолько изысканное? Я чувствовала, как каждое слово пульсирует во мне, в такт биению моего сердца, так что я обнаружила, что перечитываю стихотворение в этом интимном ритме.
Он не мог любить меня, конечно. Он не знал меня. Я была для него игрой, женщиной постарше, которую он хотел покорить, чтобы потом хвастаться перед друзьями о своем мастерстве в спальне.
По крайней мере, так я говорила себе. Хотя я не знала его очень хорошо, мне казалось в корне неправильным думать, что он способен на такую расчетливую жестокость. Его чувство правильного и неправильного было его собственным, но я не думала, что он был сознательным сердцеедом. Я видела, как он бесстыдно флиртовал с девушками из моего класса и в коридорах ЭБА, но он никогда не заходил слишком далеко, и, несмотря на домыслы, я не слышала конкретных доказательств того, что он спал с кем-то из них.
Но дело было не только в этом. Я твердила себе, что не знаю его, но втайне мне казалось, что знаю. Я знала, что он умен, как хлыст, интеллектуально любопытен и вдумчив как на моих уроках, так и на других. Он получил стипендию в ЭБА, хотя ходили слухи, что его отец был богаче Крокуса благодаря незаконной торговле наркотиками, и, хотя все ждали, что он облажается, он был образцовым студентом. Все любили его; даже язвительные учителя упоминали, как хорошо он знал занятия, несмотря на то, что он пришел в середине второго триместра.
Я знала, что он был акулой в бильярде, что он любил местное пиво IPA и текилу, предпочитал гамбургеры любой другой еде и, как ни странно, любил Элвиса почти так же сильно, как и я. Мне казалось, что я могу догадаться и о других вещах, о том, что составляло его дух. Он был нежным, но собственником, душевным, но жестоким, когда ему перечили. Я была свидетелем этих вещей, но еще больше — он дал мне окно в свою стихию, написав мне эти стихи.
Он хотел, чтобы я узнала его. Разве может женщина устоять перед мужчиной, который открыл ей свое прекрасное сердце, не зная, что она с ним сделает?
Я могла бы сдать его в полицию за неподобающее поведение, как только узнала, что он лгал мне о том, что является моим учеником, или когда он впервые написал мне стихотворение о яблоках. Но я этого не сделала, и меня поразило, что он знал, что я этого не сделаю.
Я тяжело вздохнула, перевернув стихи и положив их обратно в свой стол, после чего собрала свои вещи, чтобы идти домой, потому что моя машина все еще была в «Гефест Авто».
Энтранс также не был живописным городом западного побережья, который я представляла себе, когда переезжала сюда. Центр города был большим и ухоженным, с огромной главной площадью, на которой доминировал элегантный фонтан, кованые стулья и ухоженный сад. Здания были старые, викторианской эпохи или из красного кирпича, и все они были тщательно отреставрированы. Единственным недостатком города был разросшийся промышленный участок в восточной части города у реки, где находились гараж, тату-салон и небольшой торговый центр. Это была та сторона города, где жили опустившиеся и опустившиеся горожане. Их было не так уж много, и они не были по-настоящему бедными, даже если одноэтажные бунгало переживали лучшие времена. Нет, это были заборы из цепей, запирающие пугающих зверей, которые, возможно, когда-то были собаками, и резкий запах марихуаны, который казался неотъемлемой частью этого города. Как девушку, которая всю свою жизнь прожила в богатом и роскошном районе Данбар в Ванкувере, меня пугала грязная сторона Энтранса.
Маленький домик, который я купила по интернету, был ветхим; отопление было неважным, что было нормально, когда я только переехала в сентябре, но в декабре, январе и даже сейчас, в феврале, требовало, чтобы я надевала по крайней мере три слоя толстого трикотажа и вкладывала деньги в несколько одеял. Горячая вода держалась около трех минут, а я была из тех женщин, которые принимают душ по полчаса. Большинство кухонных шкафов были сломаны, холодильник стонал, как медведь, выходящий из спячки, а наклонный сад, который вел к океану — а именно для этого я покупала дом — представляла собой заросли колючек и спутанных кустов. Я все еще не отошла от разочарования, хотя прожила там уже шесть месяцев.
И все же при виде маленького домика на склоне крутого утеса у океана меня пронзила дрожь. Крутая крыша была покрыта толстым слоем мха, дверь — ширма криво висела на петлях, сад так зарос, что полз вверх по бокам облупившихся стен, покрытых черепицей, и на усыпанную гравием подъездную дорожку. Это был абсолютный беспорядок. Но он был мой; я владела им безраздельно. Агент по недвижимости отмахнулся от пластикового пакета с деньгами, который я вручила ему для завершения сделки, но все равно взял его, и теперь, впервые в жизни, я владела чем-то только для себя.
Я назвала дом «Деревянный коттедж в Шамбле» и планировала нарисовать небольшую табличку, чтобы повесить ее на столб в начале длинной подъездной дороги. Это было далеко внизу списка моих приоритетов, но я не могла дождаться момента, когда смогу распорядиться землей так, как мне хотелось, сделав ее именно своей.
Интерьер был не намного лучше. Самое лучшее в нем — это открытая планировка, необычная для старого домика. Кухня вела в слегка углубленную гостиную и обеденный уголок, который был разграничен старым, вырезанным вручную дубовым баром, украшенным спереди узорами из плюща и тонких веток деревьев, так что он был виден из гостиной. Вся передняя стена в задней части дома была построена из больших окон и раздвижных стеклянных дверей, так что из каждой комнаты открывался прекрасный вид на покатый двор и великолепные просторы голубого океана, расстилающегося с каменистого пляжа.
У меня не было много мебели, но глубокий кожаный диван и огромное шоколадно-коричневое кресло, которые я поставила перпендикулярно друг другу в зоне отдыха перед огромным каменным камином, были шикарными и очень удобными. Я соорудила импровизированный журнальный столик из деревянных ящиков, пока у меня не было времени и денег на покупку настоящего, но мне отчаянно не хватало нескольких книжных шкафов, в которых можно было бы разместить коробки с книгами, которые я поставила по одну сторону от дивана.