— А то, что в семнадцать лет девушке пора подумать о будущем. Ведь ты не собираешься всю жизнь прожить со своими козами?
— Ac кем же вы хотите, чтобы я прожила ее?
— С честным человеком, который будет твоим мужем.
Гретхен со смехом покачала головой и сказала:
— Да кто же меня за себя возьмет?!
— Дитя мое, это вовсе не так уже невероятно. Ты представь себе, что это случилось бы на самом деле?
Пастушка сделалась серьезной.
— Вы вправду говорите?
— Ведь я же тебя предупреждал, что собираюсь серьезно поговорить с тобой.
— Если вы говорите серьезно, — ответила Гретхен, — так я отвечу вам серьезно. Ну так вот: если бы за меня посватались, я бы отказала.
— Почему же так?
— Вы спрашиваете почему, г-н пастор? Прежде всего потому, что моя мать, когда вы ее крестили, посвятила меня Деве Марии.
— Это было против моего желания и против нашей религии, Гретхен. Кроме того, этот обет был дан ею, а не тобой, и потому он тебя ни к чему не обязывает. Так что, если у тебя нет никаких других причин…
— Нет, г-н пастор, есть и другие. Я не хочу никогда ни от кого зависеть. Никогда у меня не было никакой крыши над головой и никакой воли над моей волей. Выйди я замуж, мне надо будет покинуть своих коз, свою траву, свой лес, свои скалы, придется жить в деревне, ходить по улицам, жить в домах. Мне и без того не хочется сидеть в комнатах зимой. По праздникам мне душно и тесно в таких одеждах, как эта. Ах, г-н пастор, если бы вы когда-нибудь проводили летние ночи так, как я, на вольном воздухе, под звездами, на постели из мха и цветов, которую каждый день перестилает сам господь бог! Знаете, есть такие монахи, которые на всю жизнь запираются в монастырях и кельях… А мой монастырь — лес. Я так и останусь лесной монашенкой. Я себя посвящу уединению и Деве Марии. Я не хочу принадлежать мужчине. Теперь я иду, куда хочу, делаю, что нравится, а замуж выйду, придется делать то, что муж скажет. Вы скажете мне на это, что я гордая. А я просто питаю отвращение к жизни на миру, который гадит и пачкает все, к чему прикасается. Этому меня, должно быть, научили мои милые цветочки, я видела, как они умирают, когда их выдернут из родной почвы или затопчут. Вот от этого-то я и не хочу, чтобы меня кто-нибудь трогал. Мне кажется, что я от этого тоже умру. Знаете, г-н пастор, моя мать дала свой обет не из самолюбия, а из материнской любви ко мне. Она хотела этим не грехи свои искупить, а сделала это, вспоминая свои страдания. Любовь мужчины унизительна и жестока. Молодые лошади, еще не знающие узды, убегают, когда к ним подходят. Я тоже, как дикая лошадь, не хочу, чтобы меня взнуздали.
Все это было сказано девушкой с таким гордым и решительным видом, с таким диким и несокрушимым целомудрием, что Самуил невольно перевел на нее свой пылающий взгляд. Его покорила эта очаровательная и необузданная девственность. Он смотрел на нее в упор.
— Ну, а если бы за тебя посватался не простой крестьянин, а человек высшего происхождения? Если бы, например, я захотел бы на тебе жениться?
— Вы? — проговорила она, как бы колеблясь дать ответ.
— Да, я. Знаешь ли ты, что я способен это сделать?
Ему даже казалось, что в эту минуту он говорил правду.
— Если бы вы в самом деле это сделали, — ответила она, помолчав с минуту, — так я бы еще решительнее отказала. Я сказала, что ненавижу деревни. Так неужели же я могу любить города! Я сказала, что одна мысль о мужчине возмущает меня. И вы совсем не такой мужчина, к которому я чувствовала бы меньшее отвращение, чем к другому.
— Ну, спасибо тебе за любезность, я ее не забуду, — сказал Самуил, разражаясь угрожающим смехом.
— Ты еще пораздумаешь, Гретхен, — поспешил пастор замять неприятный разговор. — Вспомни, что рано или поздно приходит такой возраст, когда ноги человека отказываются лазить по скалам и прыгать через пропасти. Впрочем, когда ты узнаешь имя того доброго парня, который хочет взять тебя в жены, то ты, может быть, еще и передумаешь. С тобой еще поговорит об этом Христина.
На этом разговор закончился. Через несколько минут Гретхен, чувствовавшая себя очень неловко в непривычной обстановке, не говоря ни слова, исчезла. Пастор перелистывал своего Линнея. Лотарио, встав из-за стола, весь погрузился в созерцание своей новой игрушки. Христине пришлось одной занимать гостей.
Глава двадцатая
Ущелье Дьявола
Кто мог знать, какие думы волновались в глубоком и мрачном уме Самуила Гельба? Как только он увидел, что пастор и мальчик занялись подарками, преподнесенными Юлиусом, он немедленно заговорил с Христиной и начал превозносить перед ней Юлиуса в самых сердечных выражениях. По его словам Юлиус обладал всеми высшими качествами человека нежного, преданного, верного, хотя при случае под покровом этих деликатных чувств выступала и энергия, и твердость. Кого он любил, те всегда могли смело на него положиться. В происшедшей дуэли он вел себя изумительно и т. д., и т. п.