Ушко.
Она сидела у окна, смотрела на улицу. - Как «деля», - спросил он, коверкая слова. Обычно ей нравилось. Но не сегодня. - Не трогай меня, пожалуйста. Он «осел» на стул. - Что случилось. - Вот здесь болит, - она показала мизинчиком на мочку уха, - если надавить. - А ты не дави. - Не смешно. - Его надо отнести «ко врачу». - Кого его? - Ушко его. Всё напрасно. Не улыбается и не смотрит. - А может, это зуб виноват. В нём пломба выпала. - Почему я не знаю? Ты мне ничего не говоришь. У родного человека выпадают пломбы, а я узнаю последний. - Мог бы и догадываться. Я второй день не ем сладкого. - Я думал ты из убеждения, чтобы похудеть. - Зачем мне «похудеть», ты меня и такую не разлюбишь. - Не разлюблю. - Попробуй только. Она показала маленький кулачок, потрогала ушко, зажмурилась. - Не трогай, и больно не будет. - Я тебе уже говорила, что это не смешно. - Я в зубной поликлинике видел плакат. Там стрелки, много стрелок, десять или больше. И в сердце, и в живот, и в ноги-руки, и в голову. Особенно в голову много, почти половина. Так что от зубов может. Она задумчиво смотрела в окно: - А может от прививки. Он согласился: - От прививки может. Я по радио слышал. Выступал врач и говорил, что от прививки болят зубы и выпадают пломбы. Но делать её всё равно необходимо. - Что ты несёшь. - Что я несу? Там показывали прививку в разрезе и стрелки в разные стороны. - Как же это по радио и показывали. Да мне же и не в голову делали, а даже наоборот. В левую сторону. - Конечно, в левую. Там же и сердце, и лёгкие, и ещё чего только нет. У тебя какое ушко болит? - Левое. - Вот видишь. - Нет, не левое. Я сейчас потрогала. Правое оно. Он задумался лишь на мгновение - Так, конечно, правое. Нервы, которые внизу, вверху переворачиваются, как в фотоаппарате. Я читал в журнале. - Какой же ты умный. Ужас. И за что мне такое счастье. Она улыбнулась, он сделал вид что обиделся, но хватило его ненадолго. - А сколько у зайца пальцев, - спросил он постороннее. - Зачем тебе. - Видел на нашем огороде следы. Может заячьи, а может «собачачьи». - Да ты хоть знаешь где наш огород. - Примерно. Там ещё калитка «сломата». - Хороший хозяин. Это соседи, а наш рядом. Я вот думаю, может меня продуло, когда я морковь садила. - А я вот думаю, чего к нам зайцы. Теперь понял. Наверное, ждут, когда твоя морковь нарастёт. - Очнись. Я тебе про что. - Вчера ветрено было, - антициклон. Я по телевизору видел, там карта со стрелками, и одна большая прямо в нас, - северный ветер. - Да что ты с этими стрелками. Как лук пырей, весь в стрелку пошёл. Тебя надо срезать и в космос запустить вместе с Белкой. - А я не откажусь. Будешь моей Белкой. - Буду. Он поцеловал её в ушко, потом в другое. - Которое болит? - Не помню. На улице потемнело, но зажигать свет не хотелось.